कुप्रिन का जीवन और कार्य एक अत्यंत जटिल और प्रेरक चित्र प्रस्तुत करते हैं। इनका संक्षेप में वर्णन करना कठिन है। जीवन के सारे अनुभव ने उन्हें मानवता का आह्वान करना सिखाया। कुप्रिन की सभी कहानियों और कहानियों का एक ही अर्थ है - एक व्यक्ति के लिए प्यार।

बचपन

1870 में पेन्ज़ा प्रांत के नीरस और जलविहीन शहर नारोवचाट में।

बहुत जल्दी अनाथ हो गया. जब वह एक वर्ष के थे, उनके पिता, जो एक छोटे क्लर्क थे, की मृत्यु हो गई। चलनी और बैरल बनाने वाले कारीगरों को छोड़कर शहर में कुछ भी उल्लेखनीय नहीं था। बच्चे का जीवन बिना आनंद के बीत गया, लेकिन शिकायतें भी बहुत थीं। वह और उसकी मां परिचितों से मिलने गए और उनसे कम से कम एक कप चाय के लिए विनती की। और "लाभार्थियों" ने चुंबन के लिए अपना हाथ आगे बढ़ाया।

घूमना फिरना और पढाई

तीन साल बाद, 1873 में, माँ और उसका बेटा मास्को के लिए रवाना हुए। 1876 ​​में उन्हें एक विधवा के घर ले जाया गया और उनके बेटे को 6 साल की उम्र से एक अनाथालय में ले जाया गया। कुप्रिन ने बाद में इन प्रतिष्ठानों का वर्णन "द रनवेज़" (1917), "होली लाइज़," और "एट रेस्ट" कहानियों में किया। ये सभी कहानियां उन लोगों के बारे में हैं जिन्हें जिंदगी ने बेरहमी से बाहर निकाल दिया। इस तरह कुप्रिन के जीवन और कार्य की कहानी शुरू होती है। इस बारे में संक्षेप में बात करना कठिन है.

सेवा

जब लड़का बड़ा हुआ, तो उसे पहले एक सैन्य व्यायामशाला (1880) में, फिर एक कैडेट कोर में और अंत में, एक कैडेट स्कूल (1888) में रखा गया। प्रशिक्षण निःशुल्क था, लेकिन कष्टदायक था।

इस प्रकार लंबे और आनंदहीन 14 युद्ध वर्ष उनकी संवेदनहीन कवायदों और अपमानों के साथ चलते रहे। निरंतरता रेजिमेंट में वयस्क सेवा थी, जो पोडॉल्स्क (1890-1894) के पास छोटे शहरों में तैनात थी। ए. आई. कुप्रिन ने सैन्य विषय को खोलते हुए जो पहली कहानी प्रकाशित की, वह थी "इंक्वायरी" (1894), फिर "लिलाक बुश" (1894), "नाइट शिफ्ट" (1899), "ड्यूएल" (1904-1905) और अन्य।

वर्षों की भटकन

1894 में, कुप्रिन ने निर्णायक और नाटकीय रूप से अपना जीवन बदल दिया। वह सेवानिवृत्त हो जाते हैं और बहुत अल्प जीवन जीते हैं। अलेक्जेंडर इवानोविच कीव में बस गए और समाचार पत्रों के लिए सामंत लिखना शुरू किया, जिसमें उन्होंने रंगीन स्ट्रोक के साथ शहर के जीवन को दर्शाया। लेकिन जीवन के बारे में ज्ञान की कमी थी। सैन्य सेवा के अलावा उन्होंने क्या देखा? उन्हें हर चीज़ में दिलचस्पी थी. और बालाक्लावा मछुआरे, और डोनेट्स्क कारखाने, और पोलेसी की प्रकृति, और तरबूज़ उतारना, और एक गर्म हवा के गुब्बारे की उड़ान, और सर्कस कलाकार। उन्होंने समाज की रीढ़ बने लोगों के जीवन और जीवनशैली का गहन अध्ययन किया। उनकी भाषा, शब्दजाल और रीति-रिवाज। छापों से समृद्ध कुप्रिन के जीवन और कार्य को संक्षेप में बताना लगभग असंभव है।

साहित्यिक गतिविधि

इन्हीं वर्षों (1895) के दौरान कुप्रिन एक पेशेवर लेखक बन गए और लगातार विभिन्न समाचार पत्रों में अपनी रचनाएँ प्रकाशित करते रहे। वह चेखव (1901) और अपने आस-पास के सभी लोगों से मिलते हैं। और पहले उनकी दोस्ती आई. बुनिन (1897) और फिर एम. गोर्की (1902) से हुई। एक के बाद एक ऐसी कहानियां सामने आती हैं जो समाज को झकझोर कर रख देती हैं। "मोलोच" (1896) पूंजीवादी उत्पीड़न की गंभीरता और श्रमिकों के अधिकारों की कमी के बारे में है। "द ड्यूएल" (1905), जिसे अधिकारियों के गुस्से और शर्म के बिना पढ़ना असंभव है।

लेखक प्रकृति और प्रेम के विषय को गंभीरता से छूता है। "ओलेसा" (1898), "शुलामिथ" (1908), "गार्नेट ब्रेसलेट" (1911) दुनिया भर में जाना जाता है। वह जानवरों के जीवन को भी जानता है: "एमराल्ड" (1911), "स्टारलिंग्स"। इन वर्षों के आसपास, कुप्रिन पहले से ही साहित्यिक कमाई पर अपने परिवार का समर्थन कर सकता है और शादी कर सकता है। उनकी बेटी का जन्म हुआ है. फिर उसका तलाक हो जाता है और दूसरी शादी से उसकी एक बेटी भी होती है। 1909 में कुप्रिन को पुश्किन पुरस्कार से सम्मानित किया गया। कुप्रिन का जीवन और कार्य, जिसका संक्षेप में वर्णन किया गया है, मुश्किल से कुछ पैराग्राफों में फिट हो सकता है।

उत्प्रवास और वतन वापसी

कुप्रिन ने अक्टूबर क्रांति को एक कलाकार की प्रवृत्ति और हृदय से स्वीकार नहीं किया। वह देश छोड़ रहे हैं. लेकिन, विदेश में प्रकाशन करते समय, वह अपनी मातृभूमि के लिए तरसते हैं। उम्र और बीमारी विफल हो जाती है। अंत में, वह अंततः अपने प्रिय मास्को लौट आया। लेकिन, डेढ़ साल तक यहां रहने के बाद, गंभीर रूप से बीमार होने पर, 1938 में 67 वर्ष की आयु में लेनिनग्राद में उनकी मृत्यु हो गई। इस प्रकार कुप्रिन का जीवन और कार्य समाप्त हो गया। सारांश और विवरण किताबों के पन्नों पर प्रतिबिंबित उनके जीवन के उज्ज्वल और समृद्ध प्रभावों को व्यक्त नहीं करते हैं।

लेखक के गद्य और जीवनी के बारे में

हमारे लेख में संक्षेप में प्रस्तुत निबंध से पता चलता है कि हर कोई अपने भाग्य का स्वामी स्वयं है। जब कोई व्यक्ति जन्म लेता है, तो वह जीवन के प्रवाह में फंस जाता है। यह कुछ लोगों को स्थिर दलदल में ले जाता है और उन्हें वहीं छोड़ देता है, कुछ लोग किसी तरह धारा से निपटने की कोशिश करते हैं, और कुछ बस प्रवाह के साथ तैरते हैं - जहां भी यह उन्हें ले जाता है। लेकिन अलेक्जेंडर इवानोविच कुप्रिन जैसे लोग भी हैं, जो अपने पूरे जीवन ज्वार के विरुद्ध हठपूर्वक नौकायन करते हैं।

एक प्रांतीय, साधारण शहर में जन्मे, वह इसे हमेशा पसंद करेंगे और कठोर बचपन की इस सरल, धूल भरी दुनिया में लौट आएंगे। वह बुर्जुआ और अल्प नारोवचैट को बेवजह प्यार करेगा।

शायद खिड़कियों पर नक्काशीदार फ़्रेमों और जेरेनियम के लिए, शायद विशाल खेतों के लिए, या शायद बारिश से धुली धूल भरी धरती की गंध के लिए। और शायद यही गरीबी उन्हें उनकी युवावस्था में, 14 वर्षों तक सैन्य अभ्यास के बाद, रूस को उसके रंगों और बोलियों की संपूर्णता में पहचानने के लिए आकर्षित करेगी। जहां भी उसके रास्ते उसे ले जाएंगे. और पोलेसी जंगलों में, और ओडेसा में, और धातुकर्म पौधों में, और सर्कस में, और हवाई जहाज पर आसमान में, और ईंटें और तरबूज़ उतारने के लिए। लोगों के प्रति, उनके जीवन के तरीके के प्रति अटूट प्रेम से भरे व्यक्ति द्वारा सब कुछ सीखा जाता है, और वह अपने सभी छापों को उपन्यासों और कहानियों में प्रतिबिंबित करेगा जो उसके समकालीनों द्वारा पढ़े जाएंगे और जो आज भी, उनके सौ साल बाद भी पुराने नहीं हुए हैं। लिखा गया।

राजा सोलोमन की प्रेमिका, युवा और सुंदर शूलमिथ, बूढ़ी कैसे हो सकती है, जंगल की चुड़ैल ओलेसा डरपोक शहरवासी से प्यार करना कैसे बंद कर सकती है, "गैम्ब्रिनस" (1907) का संगीतकार शशका कैसे खेलना बंद कर सकता है। और आर्टौड (1904) अभी भी अपने मालिकों के प्रति समर्पित है, जो उससे बेहद प्यार करते हैं। लेखक ने यह सब अपनी आंखों से देखा और हमें अपनी किताबों के पन्नों पर छोड़ दिया, ताकि हम "मोलोच" में पूंजीवाद के भारी कदमों से भयभीत हो सकें, "द पिट" (1909-) में युवा महिलाओं का दुःस्वप्न जीवन। 1915), खूबसूरत और मासूम एमराल्ड की भयानक मौत।

कुप्रिन एक सपने देखने वाला व्यक्ति था जो जीवन से प्यार करता था। और सभी कहानियाँ उसकी चौकस निगाहों और संवेदनशील, बुद्धिमान हृदय से होकर गुज़रीं। लेखकों के साथ मित्रता बनाए रखते हुए, कुप्रिन श्रमिकों, मछुआरों या नाविकों, यानी जिन्हें बुलाया जाता है, को कभी नहीं भूले आम लोग. वे आंतरिक बुद्धिमत्ता से एकजुट थे, जो शिक्षा और ज्ञान से नहीं, बल्कि मानव संचार की गहराई, सहानुभूति की क्षमता और प्राकृतिक विनम्रता से मिलती है। उसे प्रवासन में कठिनाई हुई। अपने एक पत्र में उन्होंने लिखा: "एक व्यक्ति जितना अधिक प्रतिभाशाली होता है, रूस के बिना उसके लिए उतना ही कठिन होता है।" खुद को प्रतिभाशाली न मानते हुए, वह बस अपनी मातृभूमि से चूक गए और लौटने पर, लेनिनग्राद में एक गंभीर बीमारी के बाद उनकी मृत्यु हो गई।

प्रस्तुत निबंध और कालक्रम के आधार पर, आप एक लघु निबंध "कुप्रिन का जीवन और कार्य (संक्षेप में)" लिख सकते हैं।

कुप्रिन की यह कहानी फ़्रेंच में सुंदर है। यहां लेखक मिठाई के इतिहास का खुलासा करता है, जिसे वह स्वयं स्वीकार करता है कि वह "संयोग से" सामने आ सकता है।

शुरुआत में, लेखक इस मिठाई के बारे में एक प्रश्न के साथ पाठक को संबोधित करता है: सूखे मेवे (किशमिश, अंजीर) और मेवे (बादाम, हेज़लनट्स)। वह आधुनिक जीवन की विशिष्टताओं की ओर आगे बढ़ता है - सब कुछ बहुत तेज़ी से। फ़्रांसीसी विशेष रूप से जल्दी में प्रतीत होते हैं, क्योंकि वे शब्द भी ख़त्म नहीं करते हैं। उन्होंने मिठाई का नाम भी छोटा कर दिया.

कहानी राजा हेनरी की कहानी बताती है। वह तब भी बहुत छोटा था और शिकार करना पसंद करता था। एक दिन वह रेंजरों के एक समूह से लड़ गया, जंगल में खो गया और उसका टखना भी मुड़ गया। लेकिन, सौभाग्य से, वह आग की रोशनी में बाहर आ गया। वहां भिखारी थे. उसे राजा के रूप में न पहचानते हुए, और उसने खुद को केवल एक शाही शिकारी के रूप में पेश किया, उन्होंने उसकी मदद की: उन्होंने उसे पीने के लिए कुछ दिया, खिलाया और उसकी मरहम-पट्टी की। उन्होंने साहसपूर्वक और शांति से संवाद किया, उदाहरण के लिए, खुद को उनसे परिचित कराने की उनकी "शाही" मांग के जवाब में, वे हँसे और मांग की कि वह पहले खुद को पहचानें। वैसे, उन्होंने राजा को डांटा, जिसने भिखारियों पर अत्याचार करने का अत्यधिक सख्त फरमान जारी किया। हेनरी ने सोचा कि उनका पानी शराब से बेहतर है, ड्रेसिंग ने उसे तुरंत बेहतर महसूस कराया, और मिठाई की प्रशंसा नहीं की जा सकी। राजा बस थका हुआ और भूखा था, साधारण चीजों से खुश था। और भिखारियों ने यह मिठाई एकत्र की - सभी के पास कुछ न कुछ आरक्षित था। एक को किशमिश दी गई, दूसरे ने अंजीर चुराए, तीसरे ने जंगल से मेवे इकट्ठे किए, और चौथे ने अपने बादाम के पेड़ से चुराए। कृतज्ञ हेनरी ने एक दिन भिखारियों को अपने यहाँ - "राजा के नौकर के पास" आमंत्रित किया।

एक दिन वे आये, परन्तु नौकरों ने उन्हें अन्दर न आने दिया, क्योंकि कोई न समझ सका कि वे किसके विषय में बात कर रहे हैं। और इसलिए राजा ने स्वयं शोर सुना, भिखारियों का स्वागत किया, उनका इलाज किया, उनकी मदद की। और उनके सम्मान में यह मिठाई का सेट दरबार में परोसा जाने लगा। और फिर - पूरे फ्रांस में।

कहानी, मुख्य रूप से, सभी लोगों के प्रति उनकी सभी खूबियों या, इसके विपरीत, कमियों के बावजूद, एक दयालु रवैया सिखाती है।

चार भिखारियों का चित्र या चित्रण

पाठक की डायरी के लिए अन्य पुनर्कथन और समीक्षाएँ

• बियांची के छिलके वाले बैरल का संक्षिप्त सारांश

  एक बार एक ऐसा खरगोश था जिसका नाम "पंच्ड बैरल" था, जो ऐसे जानवर के लिए एक अजीब उपनाम था, लेकिन वह सही मायने में इसका हकदार था। जिसे हम बाद में देखेंगे. एक गाँव में "अंकल शेरोज़ा" नाम का एक शिकारी रहता था।

• कुप्रिन यम का सारांश

  अन्ना मार्कोवना का मनोरंजन प्रतिष्ठान तथाकथित यम (यमस्काया स्लोबोडा) में स्थित है, यह परिष्कृत और शानदार स्थानों में से एक नहीं है, लेकिन यह सबसे निचले स्थान पर नहीं है। विभिन्न पुरुष आनंद की तलाश में यहां आते हैं।

• काकेशस के पुश्किन कैदी का सारांश

  कविता की शुरुआत काकेशस के विचारों और यादों के साथ एक मित्र, रवेस्की के प्रति समर्पण से होती है। दरअसल, कहानी लगभग नींद में डूबे गांव में एक पकड़े गए रूसी की उपस्थिति के साथ सामने आती है। कैदी को लासो पर लाया जाता है

• पास्टर्नक के डॉक्टर ज़ीवागो का सारांश

  युवा यूरा ज़ियावागो की माँ की मृत्यु हो गई। पिताजी, समय नहीं है धनी आदमी, बहुत पहले ही उन्हें छोड़ चुका है, अपना सारा भाग्य खो चुका है। सबसे पहले उनका पालन-पोषण उनके चाचा, एक पूर्व पुजारी, ने किया और फिर ग्रोमेको परिवार के साथ रहने लगे।

• एक शिकारी के तुर्गनेव नोट्स का सारांश

  नोट्स ऑफ़ ए हंटर में, रूस की पूरी तस्वीर प्रस्तुत की गई है, लेखक उस भूमि के प्रति अपना दृष्टिकोण दिखाता है जिस पर वह बड़ा हुआ है, और लोगों के वर्तमान और भविष्य के बारे में लेखक के विचार दिखाए गए हैं। मुख्य विषय दास प्रथा के विरुद्ध विरोध प्रदर्शन है

बगीचों में बकाइन ठंढ के साथ एक शानदार ठंढी शाम को, लापरवाह ड्राइवर कसाटकिन ने ग्लीबोव को एक लंबे, संकीर्ण स्लेज पर टावर्सकाया से पैचवर्क होटल तक पहुँचाया - वे फल और शराब के लिए एलीसेव के पास रुके। मॉस्को में अभी भी रोशनी थी, पश्चिम की ओर साफ और पारदर्शी आकाश हरा था, घंटी टावरों के शीर्ष विस्तार के माध्यम से पतले दिखाई दे रहे थे, लेकिन नीचे, भूरे ठंढी धुंध में, यह पहले से ही अंधेरा था और नए की रोशनी जली हुई लालटेनें निश्चल और कोमलता से चमक रही थीं।

लोस्कुटनया के प्रवेश द्वार पर, भेड़िया गुहा को पीछे फेंकते हुए, ग्लीबोव ने बर्फ की धूल से ढके कसाटकिन को एक घंटे में उसके पास आने का आदेश दिया:

- मुझे ब्रेस्टस्की ले चलो।

"मैं सुन रहा हूँ, श्रीमान," कसाटकिन ने उत्तर दिया। - तो आप विदेश जा रहे हैं।

- विदेश।

लंबे बूढ़े ट्रॉटर को तेज़ी से घुमाते हुए, अपने अंडरकट्स को खरोंचते हुए, कसाटकिन ने अपनी टोपी को निराशाजनक तरीके से हिलाया:

- शिकार बंधन से भी बदतर है!

एक बड़ी और कुछ हद तक उपेक्षित लॉबी, एक विशाल लिफ्ट और रंगीन आंखों वाला, जंग लगी झाइयां वाला लड़का वास्या, जो अपनी वर्दी में विनम्रता से खड़ा था, जबकि लिफ्ट धीरे-धीरे ऊपर जा रही थी - अचानक यह सब छोड़ना अफ़सोस की बात हो गई, लंबे समय से परिचित, परिचित . "सचमुच, मैं क्यों जा रहा हूँ?" उसने खुद को आईने में देखा: युवा, हंसमुख, रूखे-सूखे, चमकती आंखें, अपनी खूबसूरत मूंछों पर ठंडक, अच्छे और हल्के कपड़े पहने हुए... नाइस अब अद्भुत है, हेनरिक एक उत्कृष्ट कॉमरेड है... और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है हमेशा ऐसा लगता है कि कहीं... तो वहां कुछ खास खुशी होगी, किसी तरह की मुलाकात... आप रास्ते में कहीं रुकेंगे - आपसे पहले यहां कौन रहता था, इस अलमारी में क्या लटका और पड़ा था, किसकी महिलाओं के स्टिलेटोस भूल गए थे रात की मेज पर? एक बार फिर वियना ट्रेन स्टेशन पर गैस, कॉफी और बीयर की गंध होगी, सेमरिंग की बर्फ में सनी डाइनिंग कार में टेबल पर ऑस्ट्रियाई और इतालवी वाइन की बोतलों पर लेबल, यूरोपीय पुरुषों के चेहरे और कपड़े होंगे। नाश्ते के लिए इस कार में महिलाएँ भर रही थीं... फिर रात, इटली... सुबह, समुद्र के किनारे नीस की ओर जाने वाली सड़क पर, सुरंगों के गरजते और धुएँ के अंधेरे में रास्ते थे और डिब्बे की छत पर हल्की जलती हुई रोशनियाँ थीं , फिर रुकता है और छोटे स्टेशनों पर धीरे-धीरे और लगातार कुछ बजता रहता है खिले हुए गुलाब, तेज धूप में पिघलते सूरज के पास, मिश्र धातु की तरह कीमती पत्थर, बे... और वह तेजी से पैचवर्क के गर्म गलियारों के कालीनों पर चला गया।

कमरा भी गर्म और सुखद था। शाम की भोर और पारदर्शी अवतल आकाश अभी भी खिड़कियों से चमक रहे थे। सब कुछ व्यवस्थित था, सूटकेस तैयार थे। और फिर से मुझे थोड़ा दुख हुआ - अपने परिचित कमरे और पूरे मास्को शीतकालीन जीवन, और नाद्या, और ली को छोड़ना अफ़सोस की बात थी...

नाद्या अलविदा कहने के लिए दौड़ने ही वाली थी। उसने झट से शराब और फल अपने सूटकेस में छिपा दिए, अपना कोट और टोपी पीछे सोफ़े पर फेंक दी गोल मेज़और तुरंत दरवाजे पर तेज़ दस्तक सुनाई दी। इससे पहले कि उसके पास दरवाज़ा खोलने का समय होता, वह अंदर आई और उसे गले लगा लिया, पूरी ठंडी और हल्की खुशबू वाली, एक गिलहरी फर कोट में, एक गिलहरी टोपी में, अपनी सोलह साल की ताजगी में, ठंढा, लाल चेहरा और चमकदार हरी आँखें .

- मैं अपने रास्ते पर हूं, नद्युषा...

उसने आह भरी और अपने फर कोट के बटन खोलते हुए एक कुर्सी पर गिर पड़ी।

- आप जानते हैं, भगवान का शुक्र है, मैं कल रात बीमार हो गया... ओह, मैं आपको स्टेशन तक कैसे ले जाना चाहूंगा! तुम मुझे जाने क्यों नहीं देते?

- नादुशा, आप स्वयं जानते हैं कि यह असंभव है, मेरे साथ ऐसे लोग होंगे जो आपके लिए पूरी तरह से अपरिचित हैं, आप अनावश्यक, अकेला महसूस करेंगे...

"और मुझे लगता है कि मैं तुम्हारे साथ जाने के लिए अपनी जान दे दूंगा!"

- और मैं? लेकिन आप जानते हैं कि यह असंभव है...

वह उसकी कुर्सी पर करीब से बैठा, उसकी गर्म गर्दन को चूमा, और उसके आँसुओं को अपने गाल पर महसूस किया।

- नद्युषा, यह क्या है?

उसने अपना चेहरा उठाया और ज़ोर से मुस्कुराई:

- नहीं, नहीं, मैं नहीं करूंगा... मैं तुम्हें एक महिला की तरह रोकना नहीं चाहता, तुम एक कवि हो, तुम्हें आजादी चाहिए।

"आप स्मार्ट हैं," उसने कहा, उसकी गंभीरता और उसकी बचकानी प्रोफ़ाइल से प्रभावित होकर - उसके गालों की पवित्रता, कोमलता और गर्म लाली, उसके आधे खुले होंठों का त्रिकोणीय कट, आंसुओं में उसकी उभरी हुई पलक की मासूमियत। -आप अन्य महिलाओं की तरह नहीं हैं, आप स्वयं एक कवयित्री हैं।

वह फर्श पर पैर पटकने लगी:

- क्या आप मुझसे अन्य महिलाओं के बारे में बात करने की हिम्मत नहीं करते!

और मरती आँखों से वह उसके कान में फुसफुसाई, उसे अपने बालों और साँसों से सहलाती रही:

- बस एक मिनट... आजकल यह अभी भी संभव है...

ब्रेस्ट स्टेशन का प्रवेश द्वार ठंढी रात के नीले अंधेरे में चमक रहा था। तेजी से दौड़ते हुए कुली के पीछे गूंजते हुए स्टेशन में प्रवेश करते हुए, उसने तुरंत ली को देखा: पतला, लंबा, एक सीधा, तैलीय काला अस्त्रखान फर कोट और एक बड़ी काली मखमली बेरी, जिसके नीचे से काले कर्ल उसके गालों के साथ लंबे कर्ल में लटके हुए थे, उसके हाथ पकड़े हुए थे एक बड़े अस्त्रखान मफ़ में, उसने अपनी काली आँखों से, उनकी भव्यता में भयानक, गुस्से से उसे देखा।

"आखिरकार तुम जा रहे हो, बदमाश," उसने उदासीनता से कहा, उसका हाथ पकड़ लिया और अपने ऊँचे भूरे जूते पहनकर कुली के पीछे-पीछे चलने लगी। "रुको, तुम पछताओगे, तुम्हें ऐसी दूसरी नहीं मिलेगी, तुम अपनी मूर्ख कवयित्री के साथ रहोगे।"

"यह मूर्ख अभी भी एक बच्चा है, ली, आपके लिए यह सोचना पाप नहीं है कि भगवान जाने क्या कहता है।"

- चुप रहो। मैं बेवकूफ नहीं हूं। और अगर सच है, तो भगवान जाने क्या, मैं तुम पर सल्फ्यूरिक एसिड डाल दूंगा।

तैयार ट्रेन के नीचे से, ऊपर से मैट इलेक्ट्रिक गेंदों द्वारा रोशन, गर्म फुसफुसाती ग्रे भाप, रबर की गंध, बाहर निकली। अंतर्राष्ट्रीय गाड़ी अपनी पीली लकड़ी के पैनलिंग के साथ अलग दिखती थी। अंदर, उसमें संकीर्ण गलियारालाल कालीन के नीचे, उभरे हुए चमड़े से सजी दीवारों की रंगीन चमक और मोटे, दानेदार दरवाजे के शीशे में, पहले से ही एक विदेशी देश था। वर्दीधारी भूरी जैकेट पहने पोल कंडक्टर ने दरवाज़ा खोला छोटा कूप, बहुत गर्म, एक तंग, तैयार बिस्तर के साथ, एक रेशम लाल लैंपशेड के नीचे एक टेबल लैंप द्वारा धीरे से जलाया गया।

- आप कितने खुश हैं! - ली ने कहा। "यहाँ आपका अपना आउटहाउस भी है।" पास कौन है? शायद किसी प्रकार का कुतिया साथी?

और उसने अगले डिब्बे का दरवाज़ा खोलने की कोशिश की:

- नहीं, यहां ताला लगा है। खैर, आपका भगवान खुश है! जल्दी से मुझे चूमो, अब तीसरी कॉल आएगी...

उसने अपने मफ़्स से एक हाथ निकाला, नीला-पीला, बेहद पतला, लंबे, नुकीले नाखूनों के साथ, और, हिलते हुए, आवेगपूर्वक उसे गले लगा लिया, अत्यधिक उसकी आँखों में चमक आ गई, पहले होठों पर, फिर गालों पर चूमा और काटा और फुसफुसाया:

"मैं तुमसे प्यार करता हूँ, मैं तुमसे प्यार करता हूँ, तुम बदमाश!"

काली खिड़की के पीछे, बड़ी नारंगी चिंगारी एक उग्र चुड़ैल की तरह वापस आ रही थी, सफेद बर्फ की ढलानें और देवदार के जंगल की काली झाड़ियाँ ट्रेन से रोशन हो रही थीं, अपनी सर्दियों की रात के जीवन के रहस्य में, अपनी शांति में रहस्यमय और उदास। उसने मेज के नीचे गर्म फायरबॉक्स को बंद कर दिया, ठंडे गिलास के ऊपर से मोटा पर्दा नीचे कर दिया और वॉशबेसिन के पास वाले दरवाजे को खटखटाया जो उसे अगले डिब्बे से जोड़ता था। वहाँ से दरवाज़ा खुला, और हेनरिक ने हँसते हुए प्रवेश किया, बहुत लंबा, एक भूरे रंग की पोशाक में, लाल-नींबू बालों के ग्रीक केश विन्यास के साथ, एक अंग्रेज महिला की तरह नाजुक चेहरे की विशेषताओं के साथ, जीवंत एम्बर-भूरी आँखों के साथ।

- अच्छा, क्या आपने अलविदा कहा? मैंने सब कुछ सुना. जो बात मुझे सबसे ज्यादा पसंद आई वह यह थी कि वह किस तरह मुझ पर टूट पड़ी और मेरे साथ कुतिया जैसा व्यवहार किया।

-क्या तुम्हें ईर्ष्या होने लगी है, हेनरिक?

- मैं शुरू नहीं करता, लेकिन जारी रखता हूं। यदि वह इतनी खतरनाक न होती तो मैंने बहुत पहले ही उससे पूर्ण इस्तीफा मांग लिया होता।'

- यही बात है, यह खतरनाक है, इसे तुरंत एक तरफ रखने का प्रयास करें! और फिर, आखिरकार, मैं आपके ऑस्ट्रियाई और इस तथ्य को सहन कर सकता हूं कि परसों आप उसके साथ रात बिताएंगे।

- नहीं, मैं उसके साथ रात नहीं बिताऊंगा। आप अच्छी तरह जानते हैं कि मैं सबसे पहले उससे छुटकारा पाने जा रहा हूं।

- मैं इसे लिखित रूप में कर सकता हूं। और यह बहुत अच्छा होगा यदि वह मेरे साथ सही सवारी कर सके।

उसने आह भरी और बैठ गई, अपनी चमकदार उंगलियों से अपने बालों को चिकना किया, उन्हें धीरे से छुआ, चांदी के बक्कल के साथ ग्रे साबर जूते में अपने पैरों को पार किया:

- नहीं, मेरे दोस्त, मैं उससे अलग होना चाहता हूं ताकि मैं उसके लिए काम करना जारी रख सकूं। वह एक विवेकशील व्यक्ति हैं और शांतिपूर्ण विराम के लिए सहमत होंगे। वह कौन मिलेगा जो मेरी तरह मॉस्को और सेंट पीटर्सबर्ग के सभी नाटकीय, साहित्यिक, कलात्मक घोटालों के साथ अपनी पत्रिका प्रदान कर सके? उनकी शानदार लघुकथाओं का अनुवाद और व्यवस्था कौन करेगा? आज पन्द्रह तारीख है. इसका मतलब है कि आप अठारह तारीख को नीस में होंगे, और मैं बीसवीं या इक्कीसवीं तारीख से पहले नहीं रहूंगा। और इस बारे में बहुत हो गया, हम सबसे पहले आपके साथ हैं अच्छे दोस्त हैंऔर साथियों.

"कॉमरेड्स..." उसने ख़ुशी से उसकी ओर देखते हुए कहा। पतला चेहरागालों पर लाल रंग के पारदर्शी धब्बों में। - बेशक, मुझे तुमसे बेहतर कॉमरेड कभी नहीं मिलेगा, हेनरिक। केवल आपके साथ अकेले रहना मेरे लिए हमेशा आसान होता है, मुफ़्त, मैं हर चीज़ के बारे में एक दोस्त की तरह बात कर सकता हूँ, लेकिन, आप जानते हैं, समस्या क्या है? मैं तुम्हारे प्रेम में और भी अधिक गिरता जा रहा हूँ।

-कल आपकी रात कहां बीती?

- शाम के समय? घर पर।

- और किसके साथ? ख़ैर, भगवान तुम्हारे साथ रहें। और रात में तुम्हें स्ट्रेलना में देखा गया, तुम किसी प्रकार में थे बड़ी कंपनीएक अलग कार्यालय में, जिप्सियों के साथ। यह पहले से ही खराब रूप है - कदम, नाशपाती, उनकी घातक आंखें...

- और विनीज़ शराबी, प्रेज़ीबिस्ज़ेव्स्की की तरह?

"वे, मेरे दोस्त, एक दुर्घटना हैं और बिल्कुल भी मेरी चीज़ नहीं हैं।" क्या वह सचमुच उतनी अच्छी है, जैसा वे कहते हैं, यह माशा?

- जिप्सीवाद भी मेरे बस की बात नहीं है, हेनरिक। और माशा...

- अच्छा, ठीक है, मुझे उसका वर्णन करो।

- नहीं, आप निश्चित रूप से ईर्ष्यालु हो रही हैं, ऐलेना जेनरिकोव्ना। यहाँ वर्णन करने के लिए क्या है, क्या आपने कोई जिप्सी नहीं देखी है? वह बहुत पतली है और सुंदर भी नहीं है - चपटे टार बाल, कॉफी रंग का खुरदुरा चेहरा, बेमतलब नीला सफेद रंग, किसी तरह के बड़े पीले हार में घोड़े की कॉलरबोन, सपाट पेट... हालाँकि, यह एक साथ बहुत अच्छा है सुनहरे रंग के प्याज के छिलके की लंबी रेशमी पोशाक। और आप जानते हैं - कैसे वह भारी पुराने रेशम से बना एक शॉल उठाता है और तंबूरा के नीचे चला जाता है, हेम के नीचे से चमकते छोटे जूते, लंबी चांदी की बालियां लटकती हैं - बस दुर्भाग्य! लेकिन चलो लंच कर लेते हैं.

वह हल्के से मुस्कुराते हुए उठ खड़ी हुई:

- चल दर। तुम असुधार्य हो, मेरे मित्र। परन्तु परमेश्‍वर जो देता है, आइए हम उसी में सन्तुष्ट रहें। देखो हम कितने अच्छे हैं. दो अद्भुत कमरे!

- और एक तो बिल्कुल अनावश्यक है...

उसने अपने बालों पर एक बुना हुआ ऑरेनबर्ग स्कार्फ डाला, उसने एक यात्रा टोपी लगाई और वे, लहराते हुए, साथ चले गए अंतहीन सुरंगेंगाड़ियाँ, गाड़ियों के बीच ठंडी, भीषण और बर्फ-छिड़काव वाली लय में लोहे के बजते पुलों को पार करती हुई।

वह अकेला लौटा, एक रेस्तरां में बैठा, धूम्रपान कर रहा था, और वह आगे बढ़ गई। जब मैं लौटा तो मुझे गर्म डिब्बे में पूरी तरह से पारिवारिक रात की खुशी महसूस हुई। उसने बिस्तर पर कंबल और चादर के कोने को पीछे फेंक दिया, अपने नाइटवियर को बाहर निकाला, मेज पर शराब रखी, शिंगल्स से नाशपाती का एक डिब्बा रखा और अपने होठों में हेयरपिन के साथ खड़ी हो गई, अपने नंगे हाथों को अपने बालों तक ले गई और पकड़ लिया बाहर भरे हुए स्तन, वॉशबेसिन के ऊपर दर्पण के सामने, पहले से ही केवल एक शर्ट में और रात में नंगे पैर आर्कटिक लोमड़ी के साथ छंटनी वाले जूते। उसकी कमर पतली थी, उसके कूल्हे मोटे थे, उसकी टखने हल्के और तराशे हुए थे। उसने खड़े-खड़े उसे बहुत देर तक चूमा, फिर वे बिस्तर पर बैठ गए और राइन वाइन पीने लगे, वाइन से ठंडे होठों से फिर चूमा।

- और ली? - उसने कहा। - और माशा?

रात में, अंधेरे में उसके बगल में लेटे हुए, उसने चंचल उदासी के साथ कहा:

"आह, हेनरिक, मुझे ऐसी गाड़ी वाली रातें कितनी पसंद हैं, झूलती हुई गाड़ी में यह अंधेरा, पर्दे के पीछे चमकती स्टेशन की रोशनी - और तुम, तुम, "पुरुषों की पत्नियाँ, मनुष्य के प्रलोभन का नेटवर्क"! यह "नेटवर्क" वास्तव में कुछ अकथनीय, दिव्य और शैतानी है, और जब मैं इसके बारे में लिखता हूं, इसे व्यक्त करने की कोशिश करता हूं, तो मुझे बेशर्मी के लिए, नीच इरादों के लिए फटकार लगाई जाती है... नीच आत्माएं! एक प्राचीन पुस्तक में यह अच्छी तरह से कहा गया है: "लेखक को प्यार और उसके चेहरों के मौखिक चित्रण में निर्भीक होने का वही पूरा अधिकार है, जो इस मामले में हर समय चित्रकारों और मूर्तिकारों को दिया गया था: केवल नीच आत्माएं ही नीचता देखती हैं सुंदर या भयानक में।"

"और ली," हेनरिक ने पूछा, "बेशक, तेज, छोटे, अलग-अलग दिशाओं में चिपके हुए हैं?" उन्माद का एक निश्चित संकेत.

- क्या वह मूर्ख है?

- नहीं... हालाँकि, मुझे नहीं पता। कभी-कभी वह बहुत बुद्धिमान, समझदार, सरल, सहज और हँसमुख लगती है, वह पहले शब्द से ही सब कुछ समझ लेती है, और कभी-कभी वह इतनी आडंबरपूर्ण, अश्लील या क्रोधपूर्ण, आवेशपूर्ण बकवास बोलती है कि मैं तनाव और मूर्खता के साथ बैठ कर उसकी बातें सुनता हूँ। एक बेवकूफ, एक मूक-बधिर की तरह... लेकिन मैं तुमसे और ली से थक गया हूँ।

"मैं इससे थक गया हूं क्योंकि मैं अब आपका दोस्त नहीं बनना चाहता।"

"और मैं अब यह नहीं चाहता।" और मैं फिर से कहता हूं: इस विनीज़ बदमाश को लिखें कि आप उसे वापस रास्ते में देखेंगे, लेकिन अब आप अस्वस्थ हैं और नीस में इन्फ्लूएंजा के बाद आराम करने की जरूरत है। और हम जाएंगे, बिना अलग हुए, और नीस नहीं, बल्कि इटली में कहीं...

- नीस को क्यों नहीं?

- पता नहीं। अचानक, किसी कारण से, मुझे ऐसा महसूस नहीं हुआ। मुख्य बात एक साथ चलना है!

- प्रिय, हम पहले ही इस बारे में बात कर चुके हैं। और इटली क्यों? आपने मुझे आश्वासन दिया कि आप इटली से नफरत करते हैं।

- हाँ, यह सच है। मैं हमारे सौंदर्यवादी मूर्खों के कारण उस पर क्रोधित हूं। "मुझे फ्लोरेंस में केवल ट्रेसेंटो पसंद है..." और वह खुद बेलेव में पैदा हुए थे और अपने पूरे जीवन में केवल एक सप्ताह के लिए फ्लोरेंस में थे। ट्रेसेंटो, क्वाट्रोसेंटो... और मुझे फ्रा एंजेलिको, घिरालंडियो, ट्रेसेंटो, क्वाट्रोसेंटो और यहां तक ​​कि बीट्राइस और महिलाओं की टोपी और लॉरेल पुष्पांजलि में सूखे चेहरे वाले डांटे से भी नफरत थी... खैर, अगर इटली नहीं, तो हम कहीं और जाएंगे टायरोल तक, स्विटज़रलैंड तक, सामान्य तौर पर, पहाड़ों तक, इन ग्रेनाइट शैतानों के बीच कुछ पत्थर के गाँव, बर्फ से ढके, आकाश में चिपके हुए... बस कल्पना करें: तेज, नम हवा, ये जंगली पत्थर की झोपड़ियाँ, खड़ी छतें, कूबड़ वाले पत्थर के पुल के पास ढेर, नीचे एक दूधिया हरी नदी का तेज शोर, भेड़ों के झुंड की घंटियों की झंकार, एक फार्मेसी और एल्पेनस्टॉक्स के साथ एक दुकान, शाखाओं वाले हिरणों के साथ एक बहुत गर्म छोटा होटल दरवाज़े के ऊपर सींग, मानो जानबूझ कर झांवे से उकेरे गए हों... एक शब्द में, कण्ठ के नीचे, जहां हजारों यह पहाड़ी जंगलीपन, पूरी दुनिया के लिए विदेशी, वर्षों तक जीवित रहता है, जन्म देता है, ताज पहनाता है, दफनाता है, और के लिए सदियों से चला आ रहा कोई सदाबहार सफ़ेद पहाड़ अपने ऊपर लगे ग्रेनाइटों के पीछे से ऊँचा दिखता है, एक विशाल मृत देवदूत की तरह... और वहाँ कैसी लड़कियाँ हैं, हेनरी! चुस्त, लाल गाल, काली चोली, लाल ऊनी मोज़ा...

- ओह, ये कवि मेरे लिए हैं! - उसने हल्की सी उबासी लेते हुए कहा। - और फिर लड़कियाँ, लड़कियाँ... नहीं, गाँव में ठंड है, प्रिये। और मुझे और लड़कियाँ नहीं चाहिए...

वारसॉ में, शाम को, जब हम वियना स्टेशन की ओर बढ़ रहे थे, एक गीली हवा दुर्लभ और भारी ठंडी बारिश के साथ हमारी ओर बह रही थी, एक झुर्रीदार कैब ड्राइवर, एक विशाल गाड़ी के बक्से पर बैठा था और गुस्से में कुछ घोड़ों को चला रहा था उसकी चमड़े की टोपी से लिथुआनियाई मूंछें फड़फड़ा रही थीं और टपक रही थीं, सड़कें प्रांतीय लग रही थीं।

भोर में, पर्दा उठाकर, उसने तरल बर्फ से पीला मैदान देखा, जिस पर यहां-वहां ईंटों के मकान लाल हो गए थे। इसके तुरंत बाद वे रुक गए और एक बड़े स्टेशन पर काफी देर तक खड़े रहे, जहां, रूस के बाद, सब कुछ बहुत छोटा लग रहा था - पटरियों पर गाड़ियां, संकीर्ण रेल, लैंप के लोहे के खंभे - और हर जगह कोयले के काले ढेर थे; राइफल के साथ एक छोटा सैनिक, एक ऊंची टोपी, एक छोटा सा शंकु और एक छोटा माउस-नीला ओवरकोट पहने, लोकोमोटिव डिपो से पटरियों के पार चला गया; एक दुबला-पतला, मूंछों वाला आदमी, हरे फर वाले कॉलर वाली चेकदार जैकेट और पीछे की ओर रंगीन पंख वाली हरी टायरोलियन टोपी पहने हुए, खिड़कियों के नीचे लकड़ी के फर्श पर चल रहा था। हेनरिक उठा और फुसफुसाते हुए पर्दा नीचे करने को कहा। वह नीचे उतरा और कंबल के नीचे उसकी गर्माहट में लेट गया। उसने अपना सिर उसके कंधे पर रख दिया और रो पड़ी।

- हेनरिक, तुम क्या कर रहे हो? - उसने कहा।

"मुझे नहीं पता, प्रिये," उसने चुपचाप उत्तर दिया। -मैं अक्सर भोर में रोता हूं। तुम जागोगे, और अचानक तुम्हें अपने लिए खेद महसूस होगा... कुछ घंटों में तुम चले जाओगे, और मैं अकेला रह जाऊंगा, मैं अपने ऑस्ट्रियाई की प्रतीक्षा करने के लिए कैफे में जाऊंगा... और शाम को फिर से कैफे और हंगेरियन ऑर्केस्ट्रा, ये वायलिन आत्मा को छू रहे हैं...

- हाँ, हाँ, और भेदी झांझ... तो मैं कहता हूं: चलो ऑस्ट्रियाई के साथ नरक में जाएं और आगे बढ़ें।

- नहीं प्रिये, तुम ऐसा नहीं कर सकते। उससे झगड़ने के बाद मैं कैसे जिऊंगी? लेकिन मैं तुमसे कसम खाता हूँ, उससे मुझे कुछ नहीं होगा। तुम्हें पता है, में पिछली बारजब मैंने वियना छोड़ा, तो वह और मैं पहले से ही चीजों को सुलझा रहे थे, जैसा कि वे कहते हैं, रात में, सड़क पर, गैस लैंप के नीचे। और आप उसके चेहरे पर नफरत की कल्पना नहीं कर सकते! गैस और गुस्से से चेहरा हल्का हरा, जैतून, पिस्ता है... लेकिन, सबसे महत्वपूर्ण बात, मैं अब, तुम्हारे बाद, इस कूप के बाद कैसे हो सकता हूं, जिसने हमें इतना करीब बना दिया है...

- सुनो, सच में?

उसने उसे अपने पास खींच लिया और उसे इतनी जोर से चूमना शुरू कर दिया कि उसकी सांसें थम गईं।

- हेनरिक, मैं तुम्हें नहीं पहचानता।

- और मैं खुद. लेकिन आओ, मेरे पास आओ.

- ज़रा ठहरिये...

- नहीं, नहीं, इसी मिनट!

- बस एक शब्द: मुझे ठीक-ठीक बताएं कि आप वियना कब छोड़ेंगे?

- यह शाम, यह शाम!

ट्रेन पहले से ही चल रही थी, सीमा रक्षकों के स्पर दरवाजे के पीछे से धीरे-धीरे चल रहे थे और कालीन पर बज रहे थे।

और वहां वियना स्टेशन था, और गैस, कॉफी और बीयर की गंध थी, और हेनरिक एक घबराए हुए, नाजुक यूरोपीय नाग पर, एक केप और एक लाल नाक वाले कैबमैन के साथ एक खुले लैंडौ में, स्मार्ट कपड़े पहने हुए, उदास होकर मुस्कुराते हुए चला गया। ऊँचे आरी के घोड़ों पर लाख की टोपी, जिसने इस नाग से कंबल हटा दिया और लंबे चाबुक ने हुंकार भरी और ताली बजाई क्योंकि उसने अपने कुलीन, लंबे, टूटे हुए पैरों को लात मारी और पीली ट्राम के बाद अपनी छोटी कटी हुई पूंछ के साथ टेढ़ी-मेढ़ी दौड़ी। वहां सेमरिंग थी और एक पहाड़ी दोपहर का सारा विदेशी उत्सव, डाइनिंग कार में गर्म बाईं खिड़की, खिड़की के पास एक चमकदार सफेद मेज पर फूलों का गुलदस्ता, अपोलिनारिस और रेड वाइन "वेस्लाउ" और चमकदार सफेद दोपहर की चमक थी। बर्फीली चोटियाँ अपने अत्यंत हर्षित परिधान में स्वर्गीय नील आकाश की ओर उठ रही थीं, ट्रेन से बस कुछ ही दूरी पर, एक संकीर्ण खाई के ऊपर चट्टानों के साथ घूमती हुई, जहाँ सर्दियों की छाया, अभी भी सुबह, ठंडे नीले रंग में चमक रही थी। यह एक ठंढी, बिल्कुल बेदाग, साफ शाम थी, रात में जानलेवा लाल और नीला, किसी दर्रे पर, अपने सभी हरे स्प्रूस पेड़ों के साथ ताज़ी, मोटी बर्फ की एक बड़ी बहुतायत में डूब रहा था। तब इटालियन सीमा के पास, पहाड़ों के काले डेंटियन नरक के बीच, एक अंधेरी घाटी में एक लंबा पड़ाव था, और सुरंग के धुएँ वाले मुँह के प्रवेश द्वार पर किसी प्रकार की लाल, धुँआती आग थी। तब सब कुछ पूरी तरह से अलग था, पहले की किसी भी चीज़ से अलग: पुराना, जर्जर गुलाबी इतालवी स्टेशन और छोटे पैरों वाले स्टेशन सैनिकों के हेलमेट पर गौरव और मुर्गे के पंख, और स्टेशन पर बुफ़े के बजाय - एक अकेला लड़का, आलस्य से गाड़ी चलाता हुआ ट्रेन के पीछे, जिस पर केवल संतरे और फ़ाइस्को थे। और फिर ट्रेन की मुक्त, लगातार तेज गति से नीचे, नीचे, और कभी नरम, कभी गर्म, लोम्बार्ड मैदान की हवा, मीठी इटली की कोमल रोशनी के साथ दूर तक बिखरी हुई, अंधेरे से खुली खिड़कियों में टकराती है . और अगले, पूरी तरह से गर्मी के दिन की शाम से पहले - नाइस ट्रेन स्टेशन, इसके प्लेटफार्मों पर मौसमी भीड़...

नीली धुंधलके में, जब अनगिनत तटीय रोशनी एंटिबेस केप तक एक घुमावदार हीरे की श्रृंखला की तरह फैली हुई थी, पश्चिम में एक राख भूत पिघल रहा था, वह तटबंध पर एक होटल में अपने कमरे की बालकनी पर केवल एक टेलकोट में खड़ा था, यह सोचते हुए कि अब मॉस्को में तापमान शून्य से बीस डिग्री नीचे है, और उम्मीद थी कि वे अब उसके दरवाजे पर दस्तक देंगे और उसे हेनरिक का एक टेलीग्राम सौंप देंगे। होटल के भोजन कक्ष में चमचमाते झूमरों के नीचे, टेलकोट और महिलाओं की शाम की पोशाकों की भीड़ में दोपहर का भोजन करते हुए, उन्हें फिर से उम्मीद थी कि कमर तक नीली वर्दी जैकेट और सफेद बुने हुए दस्ताने में एक लड़का सम्मानपूर्वक उन्हें एक ट्रे पर एक टेलीग्राम पेश करेगा; अनुपस्थित मन से जड़ों वाला पतला सूप खाया, लाल बरगंडी पिया और इंतजार किया; कॉफी पी, लॉबी में धूम्रपान किया और फिर से इंतजार किया, अधिक से अधिक चिंतित और आश्चर्यचकित: मेरे साथ क्या गलत है, मैंने अपनी शुरुआती युवावस्था के बाद से ऐसा कुछ अनुभव नहीं किया है! लेकिन अभी भी कोई टेलीग्राम नहीं था. चमकती, चमकती, लिफ्टें ऊपर-नीचे फिसलती थीं, लड़के सिगरेट, सिगार और शाम के अखबार लेकर आगे-पीछे भागते थे, मंच से एक स्ट्रिंग ऑर्केस्ट्रा बजता था - अभी भी कोई टेलीग्राम नहीं था, और ग्यारह बज चुके थे, और वियना से ट्रेन इसे बारह तक लाने वाली थी। उसने कॉफी के साथ कॉन्यैक के पांच गिलास पी लिए और, थका हुआ, निराश होकर, लिफ्ट में अपनी जगह पर चला गया, और वर्दी में लड़के को गुस्से से देखा: "ओह, इस चालाक, मददगार, पहले से ही पूरी तरह से भ्रष्ट लड़के से कितना बदमाश निकलेगा!" और इन सभी लड़कों के लिए कभी नीली, कभी भूरी, कंधे की पट्टियों और पाइपिंग के साथ कुछ बेवकूफी भरी टोपी और जैकेट का आविष्कार कौन करता है!

सुबह कोई टेलीग्राम भी नहीं था. उन्होंने टेलकोट पहने एक युवा पैदल यात्री को बुलाया, जो चिकारी आँखों वाला एक सुंदर इतालवी था, उसके लिए कॉफी लेकर आया: "पास दे लेट्रेस, महाशय, पास दे टेलीग्राम।" वह बालकनी के खुले दरवाज़े के पास अपने पाजामे में खड़ा था, धूप और सुनहरी सुइयों के साथ नाचते हुए समुद्र की ओर देख रहा था, तटबंध को देख रहा था, पैदल चल रहे लोगों की घनी भीड़ को देख रहा था, नीचे से आ रहे इतालवी गायन को सुन रहा था, बालकनी के नीचे से , खुशी से थक गया, और खुशी से सोचा:

“ठीक है, वह भाड़ में जाए। सब साफ"।

वह मोंटे कार्लो गया, लंबे समय तक खेला, दो सौ फ़्रैंक खो दिए, एक टैक्सी में समय बिताने के लिए वापस चला गया - उसने लगभग तीन घंटे तक गाड़ी चलाई: क्लॉम्प, क्लॉम्प, हू! और हवा में चाबुक का तेज़ प्रहार... रिसेप्शनिस्ट ख़ुशी से मुस्कुराया:

– टेलीग्राम पास करो, महाशय!

उसने यही बात सोचते हुए मूर्खतापूर्वक रात के खाने के लिए कपड़े पहने।

"अगर अब अचानक दरवाजे पर दस्तक हुई और वह अचानक अंदर आई, जल्दी से, चिंतित होकर, जाते-जाते समझाती हुई कि उसने टेलीग्राफ क्यों नहीं दिया, वह कल क्यों नहीं आई, तो मुझे लगता है कि मैं खुशी से मर जाऊंगा! मैं उससे कहूंगा कि मैंने अपने जीवन में कभी भी दुनिया में किसी से इतना प्यार नहीं किया जितना मैं उससे करता हूं, कि भगवान मुझे इस तरह के प्यार के लिए बहुत माफ कर देंगे, नाद्या को भी माफ कर देंगे - मेरा सब कुछ ले लो, मेरा सब कुछ, हेनरिक! हाँ, और हेनरिक अब अपने ऑस्ट्रियाई दोस्त के साथ दोपहर का भोजन कर रहा है। वाह, उसके चेहरे पर सबसे क्रूर थप्पड़ मारना और शैम्पेन की बोतल से उसका सिर फोड़ना, जिसे वे अब एक साथ पी रहे हैं, कितना आनंददायक होगा!

रात के खाने के बाद, वह सड़कों पर घनी भीड़ में चला गया, गर्म हवा में, सस्ते इतालवी सिगार की मीठी गंध में, तटबंध की ओर निकला, समुद्र के टार कालेपन की ओर, अपने काले वक्र के कीमती हार को देखा , दुख की बात है कि दाईं ओर की दूरी में गायब हो गया, बार में गया और सब कुछ पी लिया, फिर कॉन्यैक, फिर जिन, फिर व्हिस्की। होटल में लौटते हुए, वह, चाक की तरह सफेद, एक सफेद टाई में, एक सफेद बनियान में, एक शीर्ष टोपी में, महत्वपूर्ण और लापरवाही से रिसेप्शनिस्ट के पास गया, घातक होठों से बुदबुदाया:

– टेलीग्राम पास करें?

और रिसेप्शनिस्ट ने, कुछ भी नोटिस न करने का नाटक करते हुए, हर्षित तत्परता के साथ उत्तर दिया:

- टेलीग्राम पास करो, महाशय!

वह इतना नशे में था कि वह सो गया, केवल अपनी ऊपरी टोपी, कोट और पूँछ उतार फेंकी - वह पीछे की ओर गिर गया और तुरंत उग्र सितारों से युक्त अथाह अंधेरे में चक्कर खाकर उड़ गया।

तीसरे दिन नाश्ते के बाद वह गहरी नींद में सो गया और जागते ही उसने अचानक अपने सारे दयनीय और शर्मनाक व्यवहार को गंभीरता और दृढ़ता से देखा। उसने अपने कमरे में चाय की मांग की और अपनी अलमारी से सामान निकालकर अपने सूटकेस में रखना शुरू कर दिया, कोशिश कर रहा था कि वह अब उसके बारे में न सोचे और अपनी निरर्थक, बर्बाद यात्रा पर पछतावा न करे। शाम होने से पहले, मैं लॉबी में गया, बिल तैयार करने का आदेश दिया, शांति से कुक के पास गया और शाम की ट्रेन से वेनिस होते हुए मास्को का टिकट ले लिया: मैं एक दिन के लिए वेनिस में रुकूंगा और सीधे सुबह तीन बजे , बिना रुके, लॉस्कुटनाया का घर... वह कैसा है, यह ऑस्ट्रियाई? हेनरिक के चित्रों और कहानियों के अनुसार, वह लंबा, हृष्ट-पुष्ट, उदास और दृढ़ निश्चयी था - बेशक, दिखावटी - उसका चेहरा चौड़ी-चौड़ी टोपी के नीचे से झुका हुआ था... लेकिन उसके बारे में क्या सोचा जाए! और आप कभी नहीं जानते कि जीवन में और क्या होगा! कल वेनिस. फिर से होटल के नीचे तटबंध पर स्ट्रीट गायकों का गायन और गिटार - कंधों पर शॉल डाले एक काली, नंगे बालों वाली महिला की तेज और उदासीन आवाज, छोटे पैरों वाली, बौने जैसी लय में बहती हुई गूंजती है। भिखारी की टोपी... चिथड़ों में एक बूढ़ा आदमी, गोंडोला में प्रवेश करने में मदद कर रहा था - पिछले साल मैंने क्रिस्टल झूलते झुमके में आग जैसी आंखों वाली सिसिली महिला के साथ प्रवेश करने में मदद की थी, उसके जैतून के रंग के बालों में खिलने वाले मिमोसा का पीला ब्रश था। नहर के सड़ते पानी की गंध, अंत्येष्टि से रंगा हुआ एक गोंडोला जिसके अंदर धनुष पर दांतेदार, शिकारी कुल्हाड़ी है, उसका हिलना और एक युवक जो लाल दुपट्टे से बंधी पतली कमर वाला एक नाविक है, जो नीरस रूप से आगे की ओर झुका हुआ है। एक लंबे चप्पू पर झुकते हुए, शास्त्रीय रूप से एक तरफ रख दिया गया बायां पैरपीछे...

अंधेरा हो रहा था, शाम का पीला समुद्र शांत और सपाट था, ओपल चमक के साथ एक हरे रंग का मिश्र धातु, सीगल गुस्से में और दयनीय रूप से उस पर दबाव डाल रहे थे, कल के लिए खराब मौसम को महसूस कर रहे थे, केप एंटिबेस के पीछे धुएँ के रंग का भूरा पश्चिम बादल छाए हुए था, एक छोटे से सूरज की डिस्क, नारंगी-लाल, खड़ी थी और उसमें फीका पड़ गया। राजा। वह बहुत देर तक उसे देखता रहा, और भी निराशाजनक उदासी से दबा हुआ, फिर उसे होश आया और वह खुशी-खुशी अपने होटल की ओर चल दिया। "जर्नॉक्स एट्रेंजर्स!" - एक अखबारवाला उसकी ओर दौड़ते हुए चिल्लाया और जैसे ही उसने दौड़ते हुए उसे "नोवो वर्मा" सौंप दिया। वह एक बेंच पर बैठ गया और, भोर की धुंधली रोशनी में, अनुपस्थित मन से अखबार के ताज़ा पन्नों को देखने लगा। और अचानक वह उछल पड़ा, स्तब्ध और अंधा हो गया मानो मैग्नीशियम के विस्फोट से:

"नस. 17 दिसंबर. आज, "फ्रांजेंसरिंग" रेस्तरां में, प्रसिद्ध ऑस्ट्रियाई लेखक आर्थर स्पीगलर ने एक रूसी पत्रकार और कई समकालीन ऑस्ट्रियाई और जर्मन उपन्यासकारों के अनुवादक, जो छद्म नाम "हेनरी" के तहत काम कर रहे थे, की रिवॉल्वर गोली से हत्या कर दी।

कुप्रिन ए., परी कथा "चार भिखारी"

शैली: साहित्यिक परी कथा

परी कथा "चार भिखारी" के मुख्य पात्र और उनकी विशेषताएं

1. हेनरी चतुर्थ, राजा। उपयोग में आसान, घमंडी नहीं, एक भावुक शिकारी, लगातार, जिद्दी, नेक इंसान।
2. चार भिखारियों ने राजा को आग के चारों ओर आश्रय दिया और उसे भोजन कराया।

परी कथा "चार भिखारी" को दोबारा सुनाने की योजना

1. भिखारियों की मिठाई
2. राजा हेनरी का स्वभाव
3. शिकार पर हेनरी
4. जंगल में अव्यवस्था और रात
5. होलिका
6. चार भिखारी
7. मिठाई
8. राजा का निमंत्रण
9. राजा का आभार

परी कथा "फोर बेगर्स" का सबसे संक्षिप्त सारांश पाठक की डायरी 6 वाक्यों में

1. पेरिस के किसी भी कैफे में आप भिखारियों से पूछ सकते हैं और वेटर तुरंत आपको मिठाई परोस देगा।
2. बहुत समय पहले, नवरे के राजा हेनरी जंगल में अपने अनुचर के पीछे पड़ गये थे।
3. वह बाहर आग के पास गया जहाँ चार भिखारी बैठे थे।
4. भिखारियों ने उसे मांस और पानी खिलाया, और मिठाई के लिए उन्होंने उसे किशमिश, मेवे और अंजीर दिए।
5. हेनरी ने भिखारियों को महल में आमंत्रित किया और उन्हें खाना खिलाया, मिठाई के लिए वही नाश्ता दिया।
6. तब से, "चार भिखारी" मिठाई हर कैफे में लोकप्रिय हो गई है।

परी कथा "चार भिखारी" का मुख्य विचार
अगर किसी ने मुश्किल वक्त में आपकी मदद की हो तो उसे धन्यवाद देना न भूलें।

परी कथा "चार भिखारी" क्या सिखाती है?
परी कथा आपको कृतज्ञ होना सिखाती है, अच्छाइयों को याद रखना सिखाती है। आपको किसी भी घटना का उपयोग अपने लाभ के लिए करना सिखाता है। सिखाता है कि लोग स्वेच्छा से उन लोगों का अनुकरण करते हैं जिन्हें वे अनुकरण के योग्य समझते हैं। आपको संचार और व्यवहार में सरल रहना सिखाता है।

परी कथा "चार भिखारी" की समीक्षा
मुझे यह कहानी पसंद आई जिसमें राजा हेनरी ने इतने सरल तरीके से व्यवहार किया। उन्होंने भिखारियों से मदद स्वीकार करने में संकोच नहीं किया, जो उनकी निष्पक्षता और पूर्वाग्रह की कमी को दर्शाता है। यहां मुख्य बात यह है कि राजा अपनी की गई सेवा को नहीं भूला और उसे वही सेवा लौटा दी। खैर, राजा की व्यावहारिकता मुझे मुस्कुराती है।

परी कथा "चार भिखारी" के लिए नीतिवचन
जिसने तुरंत मदद की उसने दो बार मदद की।
समय पर सड़क सहायता.
देने वाला हाथ न दुखेगा, लेने वाला हाथ न मुरझाएगा।
जो अधिक गरीब है वह अधिक उदार है।
वे अच्छे का भुगतान अच्छे से करते हैं, और बुरे का भुगतान बुराई से करते हैं।

पढ़ना सारांश, परी कथा "चार भिखारी" की एक संक्षिप्त पुनर्कथन
यदि पेरिस के किसी भी रेस्तरां में आप गारकोन से भिखारियों को देने के लिए कहेंगे, तो वह तुरंत सौ के बदले में सूखे अंजीर, हेज़लनट्स, किशमिश और बादाम देगा। इस तरह इन प्रिय स्नैक्स का नाम पड़ा।
उस समय राजा हेनरी चतुर्थ अभी भी केवल हेनरी बॉर्बन थे और छोटे और गरीब नवरे में शासन करते थे। राजा का स्वभाव सरल था, वह अपनी प्रजा के लिए सुलभ था और दुनिया की किसी भी चीज़ से अधिक उसकी देखभाल करना पसंद करता था सुंदर महिलाएंऔर पहाड़ों में शिकार करना।
और एक शिकार के दौरान, जानवर का पीछा करते हुए, राजा हेनरी चुपचाप अपने अनुचर से दूर चले गए। अंधेरा हो गया और हेनरिक को एहसास हुआ कि वह खो गया है और उसे जंगल में रात बितानी होगी। इसके अलावा, उनके पैर में मोच आ गई और हर कदम पर तेज दर्द महसूस हुआ।
जिद्दी राजा कम से कम कोई झोपड़ी ढूंढने की उम्मीद में जंगल से होकर चला, तभी उसे अचानक धुएं की गंध महसूस हुई और वह जल्द ही आग की ओर चला गया, जिसके चारों ओर लोग बैठे थे।
उन्होंने पूछा कि कौन आ रहा है और राजा ने कहा कि वह एक साधारण ईसाई था जिसके पैर में मोच आ गई थी और वह आग से खुद को गर्म करने की अनुमति मांग रहा था। उन्हें कंपनी में शामिल होने के लिए आमंत्रित किया गया था।
और यह एक अजीब कंपनी थी - एक हाथ विहीन था, दूसरा पैर विहीन था, तीसरा अंधा था, और चौथा लगातार चेहरे बना रहा था, उसके शब्द सेंट विटस के नृत्य से परेशान थे।
हेनरी ने कहा कि वह राजा का शिकारी था, और मालिकों ने कहा कि वे सिर्फ भिखारी थे, और उन्हें खेद था कि राजा ने भीख मांगने पर प्रतिबंध लगा दिया था।
हेनरी ने खाने के लिए कुछ मांगा, और भिखारियों को एक छोटा सा सोने का टुकड़ा दिया - जो उसके पास था।
अंधे आदमी ने कहा कि वे पनीर और बकरी के मांस से राजा का इलाज करेंगे, अपने साथी को झरने का पानी लाने के लिए ले गए, और राजा के पैर पर पट्टी बांधने की पेशकश की क्योंकि उसके पैर में मोच आ गई थी।
राजा ने कृतज्ञतापूर्वक सभी दावतें स्वीकार कर लीं और उठने ही वाला था कि अंधा आदमी फिर से उसकी ओर मुड़ा और उसे इंतजार करने के लिए कहा। उन्होंने कहा कि भिखारी भी मिठाई के बिना नहीं रह सकते, और अपने साथियों से पूछने लगे कि उनके पास क्या है।
एक हथियारबंद व्यक्ति ने कहा कि दुकानदार ने उसे कुछ किशमिश दी है।
एक पैर वाले व्यक्ति ने स्वीकार किया कि उसने चार अंजीर चुराए हैं, नर्तक ने कहा कि उसने हेज़लनट्स चुराए हैं। खैर, जैसा कि बाद में पता चला, उस अंधे आदमी के पास एक छोटा सा बगीचा था और वह अपने एकमात्र पेड़ से बादाम लाता था।
खाने के बाद, राजा और भिखारी बिस्तर पर चले गए, और सुबह, भिखारियों से अलग होकर, हेनरी ने उनसे कहा कि वे किसी भी समय राजा के महल में आएं और वहां मौजूद बूढ़े शिकारी से पूछें। और उन्होंने कहा कि उनके पास हमेशा अपने दोस्तों के लिए शराब की एक बोतल और पनीर का एक टुकड़ा होता है।
कुछ देर बाद भिखारी सचमुच महल में आये और शिकारी हेनरी से पूछने लगे। द्वारपाल किसी शिकारी को नहीं जानता था और भिखारियों को अंदर नहीं जाने देना चाहता था। शोर मचा तो राजा ने स्वयं खिड़की से बाहर देखा। उसने भिखारियों को पुराने परिचितों के रूप में पहचानकर तुरंत आने का आदेश दिया।
अंधे आदमी ने द्वारपाल से पूछा कि यह आदमी कौन है, और उसने भिखारियों को समझाया कि राजा स्वयं उनका इलाज करेंगे।
और हेनरी ने वास्तव में भिखारियों का इलाज करने का बहुत अच्छा काम किया, और अंत में वह मिठाई लेकर आया - वही फल जो भिखारियों ने उसे खिलाए थे।
तब से, भिखारियों की मिठाई नवरे और फिर पूरे फ्रांस में बेहद लोकप्रिय हो गई है। और हेनरी ने गरीबों पर अत्याचार करने का फरमान रद्द कर दिया, लेकिन एक व्यावहारिक व्यक्ति के रूप में उन्होंने उन पर कर लगा दिया।

परी कथा "चार भिखारी" के लिए चित्र और चित्रण

कुप्रिन अलेक्जेंडर

चार भिखारी

अलेक्जेंडर इवानोविच कुप्रिन

चार भिखारी

पेरिस के सभी तोरी और रेस्तरां में आप मिठाई के लिए हेज़लनट्स, बादाम, किशमिश और सूखे अंजीर मांग सकते हैं। आपको बस गारकोन को बताने की जरूरत है: मुझे "भिखारी" दे दो, और वे तुम्हें एक साफ कागज का डिब्बा देंगे जिसमें ये सभी चार प्रकार के स्नैक्स होंगे, जो एक समय यहां बहुत प्रिय थे, पूर्व समृद्ध वाणिज्यिक हजार गुंबद वाले मास्को में।

पेरिस, अपनी भीड़ और उधेड़बुन में, अधीरता से शब्दों और वाक्यांशों को छोटा कर देता है: मेट्रो - मेट्रो, बुलेवार्ड सेंट मिशेल - बुलेवार्ड मिचे, स्टेक ए ला चेटेउब्रिआंड चेटो, कैल्वाडोस - कैल्वा। तो पुराने "डेज़र्ट डेस क्वाट्रेस मेंडिएंट्स" के बजाय, वह संक्षेप में "मेंडिएंट्स!" डालता है। हालाँकि, लगभग नौ साल पहले मैंने अभी भी इस सरल और स्वादिष्ट व्यंजन वाले बक्सों पर एक पूरा शिलालेख देखा था। अब आप उसे दोबारा नहीं देख पाएंगे.

अब मुझे नहीं पता कि मैंने इसे कहीं सुना था, या सपने में देखा था, या गलती से खुद ही देखा था। इस अजीब नाम की उत्पत्ति के बारे में एक सुंदर किंवदंती लेकर आए।

फ्रांसीसी राजाओं और नायकों में सबसे प्रिय (पौराणिक राजाओं को छोड़कर) अभी तक हेनरी चतुर्थ और फ्रांस के शक्तिशाली राजा नहीं थे, बल्कि केवल छोटे नवरे के छोटे शासक हेनरी बॉर्बन थे। सच है, उनके जन्म के समय, प्रसिद्ध ज्योतिषी नास्त्रेदमस ने सितारों से उनके लिए एक महान भविष्य की भविष्यवाणी की थी: सभी शताब्दियों में चमकती महिमा, और अटूट लोकप्रिय प्रेम।

लेकिन प्रश्न के समय, युवा गैस्कॉन राजा - यह हंसमुख और दयालु संशयवादी - ने अभी तक अपने चमकते सितारे के बारे में नहीं सोचा था, या, शायद, अपनी विशिष्ट सतर्क गोपनीयता के कारण, न सोचने का नाटक किया। वह न केवल के लिए बेफिक्र होकर भागा सुंदर महिलाओंअपने छोटे से आँगन के अलावा, ओश, टार्ब्स, मिराडनी, पाउ और एगेन की सभी सुंदर महिलाओं के लिए भी, किसानों की पत्नियों और सराय के मालिकों की बेटियों पर भी अपना ध्यान नहीं छोड़ा। वह सही समय पर बोले गए एक तीखे शब्द को महत्व देते थे, और यह व्यर्थ नहीं था कि उनके अन्य चुटकुले और सूत्र लोगों की स्मृति का खजाना बन गए। और उसे हँसमुख, मैत्रीपूर्ण बातचीत के साथ अच्छी रेड वाइन भी पसंद थी।

वह गरीब था, लोगों के साथ सरल था, अपने निर्णयों में निष्पक्ष था और बहुत सुलभ था; इसलिए, गस्कन्स, नवारेसे और बेयर्नियन ईमानदारी से उनके प्रति समर्पित थे, और उनमें महान राजा डागोबर्ट जैसे मधुर गुण ढूंढ रहे थे।

उनका महान जुनून और पसंदीदा शगल शिकार करना था। उस समय, निचले और ऊपरी पाइरेनीज़ में कई जानवर पाए जाते थे: भेड़िये और भालू, लिनेक्स, जंगली सूअर, पहाड़ी बकरियाँ और खरगोश। गरीब राजा हेनरी बाज़ विद्या में भी माहिर था।

एक दिन, पऊ के आसपास शिकार करते समय, कई दर्जन लीगों तक फैले घने देवदार के जंगल में, राजा हेनरी एक सुंदर पहाड़ी बकरी के निशान पर गिर पड़े और, उसका पीछा करते हुए, धीरे-धीरे अपने शिकार दल से बहुत दूर से अलग हो गए। लम्बी दूरी. जानवर की गंध से परेशान होकर, उसके कुत्ते उसके पीछा करने में इतने व्यस्त हो गए कि जल्द ही उनकी भौंकना भी सुनाई नहीं दिया। इस बीच, शाम अदृश्य रूप से घनी हो गई और रात हो गई। तब राजा को एहसास हुआ कि वह खो गया है। दूर से शिकार के सींगों की पुकारने वाली आवाजें सुनी जा सकती थीं, लेकिन - अजीब बात है - जितना आगे वह उनकी ओर चला, सींगों की आवाज उतनी ही कमजोर होती गई। झुंझलाहट के साथ, हेनरी को याद आया कि पहाड़ के जंगलों में सभी तेज़ आवाज़ें कितनी भ्रमित करने वाली और मनमौजी थीं और पहाड़ की प्रतिध्वनि कितनी विश्वासघाती मज़ाक करने वाली थी। लेकिन तब तक बहुत देर हो चुकी थी. हमें जंगल में रात गुजारनी पड़ी. हालाँकि, राजा, एक सच्चे गैस्कॉन की तरह, निर्णायक और दृढ़ था। उस पर थकान हावी हो गई, भूख उसके भीतर सताने लगी, प्यास सताने लगी; इसके अलावा, अजीब तरह से मुड़े हुए पैर के कारण हर कदम पर पैर में तेज दर्द होता था; राजा, फिर भी, लंगड़ाते हुए और लड़खड़ाते हुए, सड़क या जंगल की झोपड़ी खोजने की उम्मीद में, झाड़ियों के बीच से कठिनाई से अपना रास्ता बना रहा था।

अचानक धुएं की एक हल्की, धुंधली गंध उसके नथुनों को छू गई (राजा को आमतौर पर गंध की अद्भुत अनुभूति होती थी)। तभी घने जंगल में एक छोटी सी रोशनी चमकी। राजा हेनरी सीधे उसकी ओर चले और जल्द ही देखा कि एक पहाड़ की जगह पर एक छोटी सी आग जलाई गई थी और उसके चारों ओर चार काली आकृतियाँ बैठी थीं। एक कर्कश आवाज़ ने पुकारा:

जो चला जाता है?

"एक अच्छा आदमी और एक अच्छा ईसाई," हेनरी ने उत्तर दिया। - मैं भटक गया और मेरे दाहिने पैर में मोच आ गई। मुझे सुबह तक तुम्हारे साथ बैठने दो।

जाओ और बैठ जाओ.

राजा ने वैसा ही किया. जंगल के बीच में आग के पास एक अजीब सी मंडली बैठी थी; चिथड़े पहने हुए, गंदे और उदास लोग। एक के हाथ नहीं थे, दूसरे के पैर नहीं थे, तीसरा अंधा था, चौथा मुँह बना रहा था, सेंट विटस के नृत्य का दीवाना था।

जो आप हैं? - राजा से पूछा।

सबसे पहले, अतिथि मेजबानों को अपना परिचय देता है, और फिर पूछता है।

यह सही है," हेनरिक सहमत हुए। - आप ठीक कह रहे हैं। मैं शाही शिकार का एक शिकारी हूं, जो, हालांकि, मेरी पोशाक से देखा जा सकता है। मैं गलती से अपने साथियों से अलग हो गया और, जैसा कि आप देख सकते हैं, रास्ता भटक गया...

मुझे लगता है कि मुझे कुछ दिखाई नहीं दे रहा है, लेकिन फिर भी, हमारे मेहमान बनें। हमें आपको देखकर खुशी हुई। हम सभी स्वतंत्र भिखारियों के भटकते हुए संघ से हैं, हालाँकि यह अफ़सोस की बात है कि आपके अच्छे स्वामी, राजा हेनरी - उनके गौरवशाली नाम को आशीर्वाद दें - ने हमारे वर्ग के उत्पीड़न पर ऐसा क्रूर फरमान जारी किया। कैसे हम आप की सेवा कर सकते हैं?

हे संत ग्रेगोरी की हिम्मत! - राजा चिल्लाया। - मैं कुत्ते की तरह भूखा हूं और रेगिस्तान में ऊंट की तरह प्यासा हूं। इसके अलावा, शायद कोई मेरे पैर पर पट्टी भी बांध सकता है। यह एक छोटा-सा सोने का टुकड़ा है, मेरे पास बस इतना ही है।

"बहुत बढ़िया," अंधे व्यक्ति ने कहा, जो जाहिर तौर पर कंपनी का नेता था। - हम आपको रात के खाने में रोटी और बकरी पनीर पेश करेंगे। हमारे पास सबसे उत्कृष्ट शराब भी है, जो शायद शाही तहखाने में भी नहीं है, और असीमित मात्रा में। अरे तुम, नर्तक! जल्दी से झरने की ओर दौड़ें और एक कुप्पी में पानी भरें। और तुम, शिकारी, मुझे अपना दुखता हुआ पैर दे दो, मैं तुम्हारा जूता उतार दूंगा और तुम्हारे पैर और टखने पर पट्टी बांध दूंगा। यह कोई अव्यवस्था नहीं है: आपने बस एक नस खींच दी है।

जल्द ही राजा ने ढेर सारा ठंडा झरने का पानी पी लिया, जो पेय पदार्थों के उत्कृष्ट पारखी के रूप में उसे सबसे कीमती शराब से भी अधिक स्वादिष्ट लगा। उन्होंने असाधारण भूख के साथ एक साधारण रात्रिभोज खाया, और उनके कसकर और चतुराई से पट्टी वाले पैर को तुरंत राहत महसूस हुई। उन्होंने भिखारियों को हृदय से धन्यवाद दिया।

रुको, अंधे आदमी ने कहा। "क्या आप वास्तव में सोचते हैं कि हम गैस्कॉन्स मिठाई के बिना काम कर सकते हैं?" आओ, तुम एकबाहु!

दुकानदार ने मुझे किशमिश का एक थैला दिया।

आप एक पैर वाले!

और जब वह दुकानदार से बात कर रहा था, मैंने मुट्ठी भर चार अंजीर निकाले।

तुम नर्तक!

रास्ते में मैंने ढेर सारे हेज़लनट उठाए।

ठीक है, मैं,'' अंधे बुजुर्ग ने कहा, ''मैं बादाम का एक बंडल जोड़ दूंगा।'' मेरे दोस्तो, यह मेरे अपने छोटे से बगीचे से है, मेरे एकमात्र बादाम के पेड़ से।

रात का भोजन समाप्त करने के बाद, राजा और चार भिखारी बिस्तर पर चले गए और सुबह होने तक मीठी नींद सोते रहे। सुबह में, भिखारियों ने राजा को निकटतम गांव का रास्ता दिखाया, जहां हेनरी को सबसे छोटे रास्ते से पो तक पहुंचने के लिए घोड़ा या गधा मिल सकता था।

उन्हें अलविदा कहते हुए और तहे दिल से धन्यवाद देते हुए हेनरी ने कहा:

जब आप पऊ आएं तो महल के पास रुकना न भूलें। आपको राजा की तलाश करने की कोई आवश्यकता नहीं होगी, आप बस शिकारी हेनरी, नुकीली दाढ़ी वाले शिकारी से पूछें, और आपको मेरे पास ले जाया जाएगा। मैं अमीरी में नहीं रहता, लेकिन मेरे पास अपने दोस्तों के लिए हमेशा शराब की एक बोतल और पनीर का एक टुकड़ा और कभी-कभी, शायद चिकन भी होता है।