Geçerli sayfa: 1 (toplam kitap 1 sayfadan oluşmaktadır)

Yazı tipi:

100% +

Aleksandr İvanoviç Kuprin
Lenochka

Genelkurmay Başkanı Albay Voznitsyn, St.Petersburg'dan Kırım'a giderken, çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği Moskova'da iki gün kasıtlı olarak durdu. Akıllı hayvanların, ölümü öngörerek, sanki onlara veda ediyormuş gibi evlerindeki tüm tanıdık, en sevdikleri yerleri atladıklarını söylüyorlar. Yaklaşan ölüm Voznitsyn'i tehdit etmedi - kırk beş yaşında hala güçlü, iyi korunmuş bir adamdı. Ancak zevklerinde, duygularında ve dünyaya karşı tutumlarında, yaşlılığa yol açan bazı farkedilemez sapmalar meydana geldi. Zevk ve zevk çemberi kendi kendine daraldı, tüm eylemlerde bir bakış ve şüpheci bir güvensizlik ortaya çıktı, bilinçsiz, sözsüz hayvani doğa sevgisi ortadan kalktı, yerini rafine bir güzellik zevkine bıraktı, bir kadının büyüleyici çekiciliği endişeli bir şekilde heyecanlandırmayı bıraktı. ve keskin heyecan ve en önemlisi, ruhsal soldurmanın ilk işareti! - kendi ölümü düşüncesi, daha önce geldiği eski kaygısız ve hafif uçuculukla gelmemeye başladı - sanki er ya da geç kendisi değil, Voznitsyn adında başka biri ölmek zorundaymış gibi - ama içinde şiddetli, keskin, acımasız, geri dönülemez ve acımasız bir netlik, geceleri saçların soğuduğu ve kalbin korkuyla düştüğü. Ve şimdi eski yerleri son kez ziyaret etmeye, hafızasında böylesine şiirsel bir hüzünle kaplı sevgili, acı veren şefkatli çocukluk anılarını canlandırmaya, sonsuza dek gidenler için ruhunu tatlı acıyla zehirlemeye, geri getirilemez saflığa ve parlaklığa çekildi. hayatın ilk izlenimleri.

Tam da bunu yaptı. İki gün boyunca eski yuvaları ziyaret ederek Moskova'yı dolaştı. Gorokhovo Kutbu'ndaki bir pansiyonda durdum, burada altı yaşımdan itibaren Froebel sistemine göre havalı hanımların rehberliğinde büyüdüm. Orada her şey yeniden yapıldı ve yeniden inşa edildi: erkekler bölümü artık yoktu, ancak kızların sınıfları hâlâ hoş ve baştan çıkarıcı bir şekilde kül tablalarının ve bankların taze cilası ve hediyelerin, özellikle de eskisi gibi özel bir dolapta saklandı. Sonra harbiyeli kolordu ve askeri okula döndü. Ayrıca, bir öğrenci çocuğu olarak sunakta hizmet ettiği, bir buhurdan hizmet ettiği ve Ayin'de İncil'e bir mumla bir surplice dışarı çıktığı, ancak aynı zamanda balmumu taslakları çaldığı, "sıcaklık" içtiği bir ev kilisesinde Kudrin'i ziyaret etti. iletişimcilerden sonra ve ona çeşitli yüz buruşturmalarla serpiştirdi, gülen diyakoz, bunun için bir zamanlar sunak tanrısı Sabaoth'a çarpıcı bir şekilde benzeyen görkemli, obez yaşlı bir adam olan rahip tarafından sunaktan ciddi bir şekilde kovuldu. Bir zamanlar ilk saf ve yarı çocuksu aşk rehavetini yaşadığı tüm evlerin yanından kasıtlı olarak geçti, avlulara girdi, merdivenleri çıktı ve neredeyse hiçbir şey tanımadı - böylece her şey yeniden düzenlendi ve çeyrek asır boyunca değişti. . Ancak Voznitsyn, şaşkınlık ve acıyla, hayattan harap olmuş sertleşmiş ruhunun soğuk ve hareketsiz kaldığını ve geçmişe dair eski, tanıdık üzüntüyü, çok parlak, sessiz, düşünceli ve itaatkar bir üzüntüyü kendi içinde yansıtmadığını fark etti ...

"Evet, evet, evet, yaşlılık bu," diye tekrarladı kendi kendine, üzgün bir şekilde başını salladı. “Yaşlılık, yaşlılık, yaşlılık… Hiçbir şey yapılamaz…”

Moskova'dan sonra iş onu bir gün Kiev'de kalmaya zorladı ve Passion Week'in başında Odessa'ya geldi. Ancak denizde uzun bir bahar fırtınası çıktı ve en ufak bir dalgada deniz tutan Voznitsyn gemiye binmeye cesaret edemedi. Sadece Tutkulu Cumartesi sabahı bile, rüzgarsız hava kuruldu.

Öğleden sonra saat altıda, "Grand Duke Alexei" vapuru Praktichnaya Limanı iskelesinden ayrıldı. Kimse Voznitsyn'i uğurlamadı ve bundan çok memnun oldu, çünkü Tanrı bilir neden yarım saat kenarda durup kasvetli bir şekilde duran insanlara gergin bir şekilde gülümsediğiniz zaman, bu her zaman biraz ikiyüzlü ve her zaman acı verici bir veda komedisine dayanamadı. aşağıda iskelede, ara sıra teatral amaçsız ve anlamsız cümleleri sesinizde haykırarak, sanki çevredeki halka yönelikmiş gibi, hava öpücükleri gönderirsiniz ve sonunda rahat bir nefes alırsınız, geminin nasıl yavaş ve ağır bir şekilde yuvarlanmaya başladığını hissedersiniz. .

O gün çok az yolcu vardı ve o zaman bile üçüncü sınıf yolcular baskındı. Birinci sınıfta, uşağın ona bildirdiğine göre Voznitsyn dışında sadece bir hanımefendi ve kızı seyahat ediyordu. Ve iyi, diye düşündü memur rahatlayarak.

Her şey sakin ve rahat bir yolculuk vaat ediyordu. Kabin mükemmeldi - geniş ve aydınlık, dik açılarda duran iki kanepe ve üstlerinde üst koltuk yok. Gece boyunca ölü bir dalganın ardından sakinleşen deniz, küçük, sık dalgalarla hala kaynıyordu, ama artık sallanmıyordu. Ancak akşam güvertede hava serindi.

O gece Voznitsyn lomboz açık uyudu ve yıllardır olmasa da aylardır uyumadığı kadar derin bir şekilde uyudu. Evpatoria'da, buharlı vinçlerin kükremesi ve güvertede koşuşturmasıyla uyandı. Çabucak yıkandı, kendine çay ısmarladı ve yukarı çıktı.

Vapur, yükselen güneşin altın rengiyle delinmiş, yarı saydam, süt pembesi bir sisin içinde yollarda duruyordu. Uzakta, düz kıyılar hafifçe sarıya döndü. Deniz yavaşça geminin yanlarına çarptı. Harika balık, deniz yosunu ve reçine kokuyordu. Alexei'nin yakınına demirlemiş olan büyük bir uzun tekneden bazı balyalar ve fıçılar yükleniyordu. "Maina, vira, azar azar vira, dur!" Berrak sabah havasında emir sözcükleri yüksek sesle yankılandı.

Uzun tekne çekilip vapur hareket ettiğinde, Voznitsyn yemek odasına indi. Orada onu garip bir manzara bekliyordu. Duvarlar boyunca büyük bir huzur içinde düzenlenmiş masalar, taze çiçeklerle neşeyle ve rengarenk dekore edilmiş ve Paskalya yemekleriyle doldurulmuştu. Kızarmış bütün kuzular ve hindiler, çirkin çıplak kafataslarını, içten görünmez filmaşinlerle takviye edilmiş uzun boyunların üzerinde yukarı kaldırdılar. Soru işaretleri şeklinde bükülmüş bu ince boyunlar, geçen bir vapurun sarsıntılarıyla titriyor ve titriyordu ve resimlerde tasvir edildiği şekliyle brontosaurlar veya ichthyosaurlar gibi bazı garip, eşi görülmemiş tufan öncesi hayvanlar büyük bir yerde yatıyor gibiydi. tabakları, altlarında bacaklarını bükerek ve telaşlı ve komik bir dikkatle etrafa bakın, başlarını eğerek. Ve güneş ışınları lombozlardan yuvarlak parlak sütunlar halinde aktı, yer yer masa örtüsünü yaldızladı, Paskalya yumurtalarının renklerini mor ve safire çevirdi ve canlı ateşlerle sümbül, unutma beni, menekşe, lacfioli, lale ve hercai menekşeleri yaktı. .

Çay vakti, birinci sınıfta seyahat eden tek bayan salona girdi. Voznitsyn geçerken hızla ona baktı. Çirkindi ve genç değildi, ama iyi korunmuş, uzun boylu, hafif dolgun bir figürü vardı, yakasında ve kollarında ipek işlemeli geniş, açık gri bir çuval ceket içinde sade ve iyi giyimliydi. Başında açık mavi, neredeyse saydam, tül bir fular vardı. Voznitsyn'in kompaktlığı, küçük boyutu, kanarya rengi formatı ve cildine bakarak karar verdiği gibi, aynı anda hem çay içiyor hem de bir kitap okuyordu, büyük olasılıkla bir Fransız kitabı.

Voznitsyn'in yüzünde çok tanıdık, çok eski bir şey parıldadı, boynunun kıvrımında ve ona bakmak için döndüğünde göz kapaklarını kaldırmasında. Ancak bu bilinçsiz izlenim hemen ortadan kalktı ve unutuldu.

Kısa süre sonra ısındı ve güverteye çekildi. Yolcu üst kata çıkıp rüzgar almayan taraftaki bir banka oturdu. Şimdi okudu, sonra kitabı dizlerinin üstüne koydu, denize, takla atan yunuslara, yukarıdan yetersiz yeşilliklerle kaplı uzaktaki kırmızımsı, katmanlı ve dik kıyıya baktı.

Voznitsyn, birinci sınıf kabini yuvarlayarak güverte boyunca yanlarda yürüdü. Bir keresinde bir bayanın yanından geçerken, kadın ona tekrar dikkatle baktı, bir tür sorgulayıcı merakla baktı ve ona yine bir yerde tanışmışlar gibi geldi. Yavaş yavaş bu duygu huzursuz ve rahatsız edici hale geldi. Ve en önemlisi, memur artık bayanın kendisiyle aynı şeyi yaşadığını biliyordu. Ama ne kadar zorlarsa zorlasın, hafızası ona itaat etmedi.

Ve birdenbire, oturan hanımefendinin yanına yirminci kez geldikten sonra, birdenbire, neredeyse kendisi için beklenmedik bir şekilde, onun yanında durdu, parmaklarını askeri bir tavırla şapkasına koydu ve mahmuzlarının hafif bir şıngırtısıyla şöyle dedi:

"Küstahlığımı bağışlayın... ama birbirimizi tanıdığımız ya da daha doğrusu... birbirimizi uzun zaman önce tanıdığımız düşüncesi her zaman aklımdan çıkmıyor.

Oldukça çirkindi - kaşsız sarışın, neredeyse kırmızı, sarı saçları nedeniyle yalnızca uzaktan görülebilen gri saçları, mavi gözlerinin üzerinde beyaz kirpikleri ve yüzünde soluk çilli bir cilt vardı. Sadece ağzı taze, pembe ve doluydu, güzel kıvrımlı çizgilerle çevrelenmişti.

"Ben de, dikkat et. Hala oturup birbirimizi nerede gördüğümüzü düşünüyorum” diye yanıtladı. – Soyadım Lvova. Bu sana bir şey söylemiyor mu?

- Ne yazık ki hayır ... Ve benim soyadım Voznitsyn.

Bayanın gözleri aniden neşeli ve o kadar tanıdık bir kahkahayla parladı ki, Voznitsyn'e onu tanımak üzereymiş gibi geldi.

- Voznitsin mi? Kolya Voznitsin? diye sevinçle haykırdı, elini ona uzatarak. "Artık bilmiyor musun?" Lvova, kocamın soyadı... Ama hayır, hayır, sonunda hatırla! Kolordudaki yoldaşını hatırla... Arkasha Yurlov...

Bayanın elini tutan Voznitsyn'in eli titredi ve gerildi. Hafızanın anlık ışığı onu tam olarak kör etti.

- Tanrım ... Lenochka gerçekten mi? .. Suçlu ... Elena ... Elena ...

- Vladimirovna. Unutulmuş ... Ve sen - Kolya, aynı Kolya, beceriksiz, utangaç ve dokunaklı Kolya? .. Ne garip! Ne garip bir toplantı! Lütfen oturun. Ben çok memnunum…

"Evet," Voznitsyn bir başkasının sözünü dile getirdi, "sonuçta dünya o kadar küçük ki herkes kesinlikle herkesle tanışacak. Peki, anlat bana, kendinden bahset. Arkaşa nedir? Alexandra Milyevna nedir? Olechka nedir?

Kolorduda Voznitsyn, yoldaşlarından biri olan Yurlov ile yakın arkadaş oldu. Her Pazar, keşke tatilsiz gitmeseydi, ailesinin yanına giderdi ve Paskalya ve Noel'de tüm tatillerini orada geçirirdi. Bir askeri okula girmeden önce Arkasha ciddi bir şekilde hastalandı. Yurlov'lar köye gitmek zorunda kaldı. O zamandan beri Voznitsyn onları gözden kaybetti. Yıllar önce, birinden geçerken, Lenochka'nın uzun süredir bir subayın nişanlısı olduğunu ve garip soyadı Zhenishek olan bu memurun - ilk heceye vurgu yaparak - bir şekilde saçma ve beklenmedik bir şekilde kendini vurduğunu duydu.

Lvova, "Arkasha 1990 yılında köyümüzde öldü" dedi. - Kafasında sarkom vardı. Annem ondan sadece bir yıl kurtuldu. Olechka tıp kurslarından mezun oldu ve şimdi Serdobsky bölgesinde zemstvo doktoru. Ve daha önce Zhmakino'da bir sağlık görevlisiydi. Partiler olmasına ve çok nezih olmasına rağmen hiçbir şey için evlenmek istemedim. Yirmi yıldır evliyim, - ağzının bir kenarı, sıkıştırılmış dudaklarıyla hüzünle gülümsedi, - yaşlı kadın zaten ... Kocası bir toprak sahibi, Zemstvo konseyinin bir üyesi. Gökyüzünden yeterince yıldız yok ama dürüst bir adam, iyi bir aile babası, sarhoş değil, kumarbaz ve çapkın değil, etraftaki herkes gibi ... ve bunun için Tanrıya şükür ...

- Ve hatırla Elena Vladimirovna, sana bir zamanlar nasıl aşıktım! Voznitsyn aniden onun sözünü kesti.

Güldü ve yüzü bir anda daha genç göründü. Voznitsyn bir an için dişlerindeki çok sayıda dolgunun altın ışıltısını fark etmeyi başardı.

- Ne saçma. Yani… çocuksu kur yapma. Evet ve doğru değil. Sen bana değil, Sinelnikov'ların genç hanımlarına, sırayla dördüne de aşıktın. En büyüğü evlendiğinde, kalbini ondan sonrakinin ayaklarına attın ...

– Ah! Hala beni biraz kıskanıyor musun? Voznitsyn şakacı bir kendini beğenmişlikle belirtti.

- Bu gerçekten hiç de değil ... Benim için Arkasha'nın erkek kardeşi gibiydin. Sonra, daha sonra, biz zaten on yedi yaşındayken, o zaman, belki ... Beni aldattığın için biraz sinirlendim ... Biliyor musun, bu komik ama kızların da kadın kalbi var. Sessiz hayranını hiç sevmeyebiliriz ama başkalarını kıskanırız ... Ancak tüm bunlar hiçbir şey değildir. Lütfen bana nasıl olduğunu ve ne yaptığını söyle.

Kendisinden, akademiden, personel kariyerinden, savaştan, şu anki hizmetinden bahsetti. Hayır, evlenmedi: daha önce, ailenin önündeki yoksulluk ve sorumluluk korkutucuydu, ama şimdi çok geç. Elbette farklı hobiler vardı, ciddi romanlar da vardı.

Sonra konuşma kesildi ve sessizce oturdular, şefkatli, buğulu gözlerle birbirlerine baktılar. Voznitsyn'in hafızasında, otuz yılla ayrılmış geçmiş hızla geçip gitti. Henüz on bir yaşında olmadıkları bir zamanda Lenochka ile tanıştı. Zayıf ve kaprisli bir kızdı, kabadayı ve sinsi, çilleri, uzun kolları ve bacakları, sarı kirpikleri ve düz ince buklelerinin her zaman ayrılıp yanaklarına sarktığı kızıl saçlarıyla çirkindi. Günde on kez Voznitsyn ve Arkasha ile tartışıyor ve barışıyordu. Bazen oldu ve çizildi ... Olechka uzak durdu: her zaman iyi huylu ve sağduyuluydu. Tatillerde herkes birlikte Noble Assembly'ye, tiyatrolara, sirke, buz pateni pistlerine dans etmeye giderdi. Birlikte Noel ağaçları ve çocuk gösterileri düzenlediler, Paskalya için yumurta boyadılar ve Noel için giyindiler. Genellikle genç köpekler gibi kavga eder ve telaşlanırdı.

Böylece üç yıl geçti. Lenochka, her zaman olduğu gibi, ailesiyle birlikte yaz için Zhmakino'daki yerine gitti ve sonbaharda Moskova'ya döndüğünde, onu ilk kez gören Voznitsyn şaşkınlıkla gözlerini ve ağzını açtı. Hala çirkindi, ama onda güzellikten daha güzel bir şey vardı, Tanrı bilir hangi mucizeyle birdenbire ortaya çıkan ve bazı haftalarda aniden dünün sakarlığına, büyüyen bir köpek gibi, büyük olan ilk gençliğin pembe parlak çiçek açması. -silahlı, iri bacaklı bir kızdan büyüleyici bir kıza dönüşmesi. Lenochka'nın yüzü hala güçlü bir rustik allıkla kaplıydı, altında sıcak, neşeyle akan kan hissediliyor, omuzları yuvarlaktı, kalçaları ve göğüslerinin kesin, sıkı hatları ana hatlarıyla belirtilmiş, tüm vücudu esnek, hünerli ve zarif hale gelmişti.

Ve ilişki bir şekilde hemen değişti. Cumartesi akşamlarından birinin ardından, nöbetten önce değiştiler, loş bir odada yaramaz olan Lenochka ve Voznitsyn, kavga etmek için yakalandılar. O sırada pencereler hâlâ açıktı, ön bahçeden berrak bir sonbahar tazeliği soluğu ve düşen yaprakların narin bir şarap kokusu geliyordu ve Borisoglebskaya kilisesinin büyük çanının ender, melankolik çınlaması yavaşça, darbeden sonra süzüldü.

Kollarını çapraz olarak sıkıca birbirlerine doladılar ve arkalarında, arkalarında birleştirerek vücutlarını sıkıca bastırarak birbirlerinin yüzlerine nefes aldılar. Ve aniden, o kadar parlak bir şekilde kızardı ki, akşamın mavi alacakaranlığında bile farkedildi, gözlerini indirdi, Lenochka aniden, öfkeyle ve utanarak fısıldadı:

"Bırak beni... bırak beni... istemiyorum..."

Ve nemli, parıldayan gözlerin şeytani bakışıyla ekledi:

- Çirkin oğlan.

Çirkin çocuk, titreyen kollarını indirmiş ve saçma sapan uzatmış halde duruyordu. Ancak bacakları titriyordu ve alnı ani bir terden ıslanmıştı. Kollarının altında onun ince, itaatkar, kadınsı belini hissetti, harika bir şekilde ince kalçalara doğru genişledi, göğsünde güçlü, yüksek, kız gibi göğüslerinin esnek ve esnek dokunuşunu hissetti ve vücudunun kokusunu duydu - o neşeli sarhoş kokusu açık ama ıslak bahar akşamlarında, anlık bir yağmurdan sonra, gökyüzü ve su birikintileri şafakla parladığında ve Mayıs böcekleri havada vızıldadığında, çiçek açmış kavak tomurcukları ve genç frenk üzümü sürgünlerinin kokusu.

Böylece Voznitsyn için bu yıl aşk rehaveti, şiddetli ve acı rüyalar, birimler ve gizli gözyaşları başladı. Acı verici utangaçlıktan vahşileşti, beceriksiz ve kaba hale geldi, her dakika ayaklarıyla sandalyeleri devirdi, elleri tüm titreyen nesnelerin üzerinde bir tırmık gibi kancalandı, masadaki çay ve süt bardaklarını devirdi. Alexandra Milievna, onun hakkında iyi huylu bir şekilde, "Kolenka'mız tamamen şaşkına döndü," dedi.

Lenochka onunla alay etti. Ve onun için, o bir şeyler çizerken, yazarken ya da nakış işlerken sessizce arkasında durmaktan ve harika beyaz derisi ve ensesindeki kıvırcık açık altın rengi saçları ile bükülmüş boynuna bakmaktan daha büyük bir eziyet ve daha büyük bir mutluluk yoktu. Göğsünde kahverengi bir spor salonu korsajı gibi görün, şimdi ince eğik kıvrımlar halinde kırışıyor ve genişliyor, Lenochka havayı dışarı verdiğinde, sonra tekrar doluyor, sıkı ve çok elastik, çok yuvarlak hale geliyor. Ve kız gibi parlak ellerinin saf bileklerinin görünümü ve çiçek açmış bir kavak kokusu, çocuğun sınıfta, kilisede ve ceza hücresinde hayal gücüne musallat oldu.

Tüm defterleri ve ciltleri, Voznitsyn tarafından güzelce iç içe geçmiş E. ve Y. harfleriyle karalanmış ve onları delinmiş ve yanan bir kalbin ortasındaki masanın kapağına bir bıçakla kesmişti. Kız, elbette, kadınsı içgüdüsüyle, onun sessiz tapınmasını tahmin etti, ama onun gözünde o, her gün fazlasıyla kendine aitti. Onun için aniden bir tür çiçek açan, göz kamaştırıcı, hoş kokulu bir mucizeye dönüştü ve Voznitsyn, onun için aynı dönen çocuk, bas sesli, nasırlı ve kaba elleri, dar bir üniforma ve en geniş pantolonla kaldı. Tanıdığı okullu çocuklarla ve kilise bahçesindeki genç rahiplerle masumca flört ediyordu, ama bazen pençelerini keskinleştiren bir kedi gibi, Voznitsyn'i hızlı, ateşli ve kurnaz bir bakışla yakmak onu eğlendiriyordu. Ama kendini unutarak elini çok sıkarsa, pembe bir parmakla tehdit eder ve anlamlı bir şekilde şöyle derdi:

- Bak Kolya, anneme her şeyi anlatacağım.

Ve Voznitsyn gerçek bir dehşetle soğudu.

Tabii ki, Kolya bu sezon altıncı sınıfta ikinci yıl kaldı ve tabii ki aynı yaz Bogorodsk'ta kulübede dans ettiği Sinelnikov kız kardeşlerin en büyüğüne aşık olmayı başardı. Ama Paskalya'da, sevgiyle dolup taşan kalbi cennetsel mutluluk anını tanıdı ...

Alexandra Milievna'nın kendi şeref yerinin bile bulunduğu Borisoglebsk kilisesinde Yurlov'larla Paskalya matinlerini özel bir halı ve katlanır yumuşak bir sandalye ile kutladı. Ama nedense birlikte eve dönmediler. Görünüşe göre Alexandra Milievna ve Olechka, Paskalya keklerini ve Paskalya'yı kutlamak için kaldılar ve kiliseden ilk ayrılanlar Lenochka, Arkasha ve Kolya oldu. Ama yol boyunca Arkasha aniden ve diplomatik olarak ortadan kaybolmuş olmalı - sanki yere düşmüş gibi. Gençler yalnızdı.

El ele yürüdüler, kalabalığın arasından hızla ve ustaca kaçtılar, yoldan geçenleri solladılar, genç, itaatkâr ayaklarıyla kolayca ve zamanında adım attılar. Bu güzel gecede her şey onları sarhoş etti: neşeli şarkılar, birçok ışık, öpücük, kahkaha ve kilisede ve sokakta hareket - bu alışılmadık derecede uyanık birçok insan, büyük parıldayan bahar yıldızlarıyla karanlık, ılık bir gökyüzü, koku çitlerin arkasındaki bahçelerden ıslak genç yapraklar, sabahın erken saatlerinde sokakta, kalabalığın arasında bu beklenmedik yakınlık ve kayıp.

Bunu kazara yapıyormuş gibi davranan Voznitsyn, Lenochka'nın dirseğini kendine bastırdı. Hafifçe hissedilir bir sıkmayla karşılık verdi. Bu gizli okşamayı tekrarladı ve kadın yine karşılık verdi. Sonra karanlıkta zar zor duyulabilir bir şekilde ince parmaklarının uçlarını hissetti ve onları nazikçe okşadı ve parmaklar direnmedi, sinirlenmedi, kaçmadı.

Böylece kilise evinin kapısına geldiler. Arkasha onlar için kapıyı açık bıraktı. Eve, iki sıra geniş yüz yıllık ıhlamurların arasına toprak uğruna döşenen dar ahşap yürüyüş yollarından gitmek gerekiyordu. Ancak kapalı kapı arkalarından çarptığında, Voznitsyn Lenochka'nın elini tuttu ve parmaklarını öpmeye başladı - çok sıcak, hassas ve canlı.

- Lenochka, seviyorum, seni seviyorum ...

Kolunu onun beline doladı ve karanlıkta onu kulağının altında bir yerden öptü. Bundan şapkası hareket etti ve yere düştü ama aramadı. Kızın soğuk yanaklarını öpmeye ve hezeyan içindeymiş gibi fısıldamaya devam etti:

- Lenochka, seviyorum, seviyorum ...

"Yapma," dedi o da bir fısıltıyla ve o fısıltıda onun dudaklarını buldu. - Gerek yok ... Bırak gideyim ... boş ...

Güzel, çok ateşli, yarı çocuksu, naif, beceriksiz dudaklar! Adam onu öptüğünde karşı koymadı ama öpücüğe de karşılık vermedi ve özellikle dokunaklı bir şekilde -sık sık, derin ve itaatkâr bir şekilde- içini çekti. Ve zevk gözyaşları yanaklarından aşağı süzülerek onları soğuttu. Ve dudaklarından ayrılıp gözlerini yukarı kaldırdığında, ıhlamur dallarına yağan yıldızlar dans ediyor, ikiye katlanıyor ve gümüş benekler halinde bulanıklaşıyor, gözyaşlarıyla kırılıyordu.

- Lenochka ... Seviyorum ...

- Beni bırak…

- Lenochka!

Ve aniden beklenmedik bir şekilde öfkeyle haykırdı:

"Bırak beni çirkin çocuk!" Göreceksin, her şeyi, her şeyi, her şeyi anneme anlatacağım. Elbette!

Annesine hiçbir şey söylemedi ama o geceden sonra Voznitsyn ile bir daha asla yalnız kalmadı. Ve sonra yaz geldi...

- Hatırlıyor musun Elena Vladimirovna, güzel bir Paskalya gecesinde iki genç kilisenin kapısının yanında nasıl öpüştü? Voznitsin sordu.

Tatlı tatlı gülerek, "Hiçbir şey hatırlamıyorum ... Çirkin çocuk," diye yanıtladı. "Ama bak kızım geliyor. Şimdi sizi tanıştıracağım ... Lenochka, bu Nikolai Ivanovich Voznitsyn, eski, eski arkadaşım, çocukluk arkadaşım. Ve bu benim Lenochka'm. O şimdi benim bir Paskalya gecesinde olduğum yaşta...

Voznitsyn, "Helen büyük ve Lenochka küçük" dedi.

- HAYIR. Lenochka yaşlı ve Lenochka genç,” diye itiraz etti Lvova, acımadan sakince.

Lenochka annesine çok benziyordu ama kızlık yıllarında olduğundan daha uzun ve daha güzeldi. Annesinin kızıl saçları metalik, kavrulmuş ceviz rengine dönmüştü, koyu kaşları narin ve cesurdu, ama ağzı taze ve güzel olmasına rağmen şehvetli ve kabaydı.

Kız, ışık gemileriyle ilgilenmeye başladı ve Voznitsyn, ona cihazlarını ve amaçlarını açıkladı. Sonra sabit deniz fenerlerinden, Karadeniz'in derinliklerinden, dalışlardan, batıklardan söz etti. Nasıl güzel konuşulacağını biliyordu ve kız, gözlerini ondan ayırmadan yarı açık ağzından nefes alarak onu dinledi.

Ve o ... ona ne kadar çok baktıysa, kalbi o kadar yumuşak ve parlak bir üzüntüyle bulutlandı - kendine şefkatli, onun için neşeli, bu yeni Lenochka için ve eskisi için sessiz minnettarlık. Moskova'da çok özlediği duygunun tamamen aynısıydı, sadece parlak, bencillikten neredeyse tamamen arınmış.

Ve kız Chersonese manastırına bakmak için onlardan uzaklaştığında, Lenochka Sr.'nin elini tuttu ve onu nazikçe öptü.

"Hayır, hayat hâlâ akıllıca ve insan onun yasalarına uymak zorunda," dedi düşünceli bir şekilde. "Üstelik hayat güzel. O, ölümden ebedi diriliştir. Burada seninle ayrılacağız, çökeceğiz, kaybolacağız ama aklımızdan, ilhamımızdan ve yeteneğimizden, yeni bir Lenochka ve yeni bir Kolya Voznitsyn, sanki tozdan büyüyecek ... Her şey birbirine bağlı, her şey birbirine bağlı. Gideceğim ama kalacağım. Sadece hayatı sevmeniz ve ona boyun eğmeniz gerekiyor. Hepimiz birlikte yaşıyoruz - hem öldük hem de dirildik.

Elini öpmek için bir kez daha eğildi ve kadın onu güçlü gümüşi şakağından şefkatle öptü. Ve bundan sonra birbirlerine baktıklarında gözleri nemliydi ve kibarca, yorgun ve üzgün bir şekilde gülümsediler.

Genç bir sirk sanatçısı ünlü bir palyaço tarafından baştan çıkarılır. Kısa süre sonra bir başkası tarafından götürülür ve çaresizlik içindeki kız kendini pencereden dışarı atar.

Merhaba! (fr. allez!) - sirk sanatçılarının konuşmasında "ileri!", "Mart!" Anlamına gelen bir komut.

Allez! Nora'nın çocukluktan hatırladığı ilk kelimedir. Bir sirkte büyüdü, ata bindi, trapezde akrobasi yaptı, ip üzerinde yürüdü ve her zaman acıyı yenerek, "Allez!"

Nora, on altı yaşında ünlü palyaço Menotti'nin dikkatini çeker. Kızı yemeğe, ardından da odasına "Allez!" diye fısıldayarak davet eder. Neredeyse bir yıldır Nora, Menotti ile şehirleri dolaşıyor, ona yardım ediyor, onun dünya büyüklüğüne inanıyor.

Kısa süre sonra kız Menotti'yi rahatsız eder ve palyaço, havacı Wilson'a dikkat eder. Menotti sık sık Nora'yı yener ve bir gün "Allez!" Sert muameleye rağmen, Nora ona hâlâ ilgi duyuyor. Kız, Menotti'nin odasına girdikten sonra onu Wilson'la birlikte bulur. Nora ona doğru koşar ve Menotti zar zor kadınları uzaklaştırmayı başarır. Aşağılayıcı bir şekilde botlarını öpen Nora, Menotti'ye onu terk etmemesi için yalvarır ama Menotti kızı kovar. Nora odadan çıkar ve açık bir pencere görür. Parmakları soğuyor, kalbi atmayı bırakıyor. Son gücüyle "Allez!" ve aşağı atlar.

"Evet, evet, evet, yaşlılık bu," diye tekrarladı kendi kendine, üzgün bir şekilde başını salladı. “Yaşlılık, yaşlılık, yaşlılık… Hiçbir şey yapılamaz…”

Aleksandr İvanoviç Kuprin

Lenochka

Metin yayınla doğrulanmıştır: A. I. Kuprin. 9 ciltte toplanan eserler. Cilt 5. M .: Başlık. Edebiyat, 1972. S. 193 - 203.

Genelkurmay Başkanı Albay Voznitsyn, St.Petersburg'dan Kırım'a giderken, çocukluğunu ve gençliğini geçirdiği Moskova'da iki gün kasıtlı olarak durdu. Akıllı hayvanların, ölümü öngörerek, sanki onlara veda ediyormuş gibi evlerindeki tüm tanıdık, en sevdikleri yerleri atladıklarını söylüyorlar. Yaklaşan ölüm Voznitsyn'i tehdit etmedi - kırk beş yaşında hala güçlü, iyi korunmuş bir adamdı. Ancak zevklerinde, duygularında ve dünyaya karşı tutumlarında, yaşlılığa yol açan bazı farkedilemez sapmalar meydana geldi. Kendi kendine, neşe ve zevk çemberi daraldı, tüm eylemlerde bir bakış ve şüpheci bir güvensizlik ortaya çıktı, doğaya yönelik bilinçsiz, sözsüz hayvan sevgisi ortadan kalktı, yerini rafine bir güzellik zevkine bıraktı, bir kadının büyüleyici çekiciliği heyecanlandırmayı bıraktı. endişeli ve keskin bir heyecan ve en önemlisi, ruhsal solgunluğun ilk işareti! - kendi ölümü düşüncesi, daha önce olduğu gibi eski kaygısız ve kolay uçuculukla gelmeye başladı - sanki er ya da geç ölecek olan kendisi değil, Voznitsyn adında başka biriymiş gibi, - ama şiddetli, keskin, acımasız, geri dönülmez ve acımasız bir netlikte, geceleyin bu netlikten, baştaki tüyler soğuyor ve yürek korkuyla düşüyordu. Ve şimdi eski yerleri son kez ziyaret etmeye, hafızasında böylesine şiirsel bir hüzünle kaplı sevgili, acı veren şefkatli çocukluk anılarını canlandırmaya, sonsuza dek gidenler için ruhunu tatlı acıyla zehirlemeye, geri getirilemez saflığa ve parlaklığa çekildi. hayatın ilk izlenimleri.

Tam da bunu yaptı. İki gün boyunca eski yuvaları ziyaret ederek Moskova'yı dolaştı. Gorokhovo Kutbu'ndaki bir pansiyonda durdum, burada altı yaşımdan itibaren Froebel sistemine göre havalı hanımların rehberliğinde büyüdüm. Orada her şey yeniden yapıldı ve yeniden inşa edildi: erkekler bölümü artık yoktu, ancak kızların sınıfları hâlâ hoş ve baştan çıkarıcı bir şekilde kül tablalarının ve bankların taze cilası ve hediyelerin, özellikle de eskisi gibi özel bir dolapta saklandı. Sonra harbiyeli kolordu ve askeri okula döndü. Ayrıca bir ev kilisesinde Kudrin'i ziyaret etti, burada bir öğrenci çocuğu olarak sunakta hizmet etti, bir buhurdan hizmet etti ve Ayin'de İncil'e bir mumla birlikte dışarı çıktı, ama aynı zamanda balmumu kalıpları çaldı, "sıcaklık" içti. iletişimcilerden sonra ve onu çeşitli yüz buruşturmalarla fışkırttı, gülen diyakoz, bunun için bir zamanlar sunak tanrısı Sabaoth'a çarpıcı bir şekilde benzeyen görkemli, obez yaşlı bir adam olan rahip tarafından sunaktan ciddi bir şekilde kovuldu. Bir zamanlar ilk saf ve yarı çocuksu aşk rehavetini yaşadığı tüm evlerin yanından kasıtlı olarak geçti, avlulara girdi, merdivenleri çıktı ve neredeyse hiçbir şey tanımadı - böylece her şey yeniden düzenlendi ve çeyrek asır boyunca değişti. . Ancak Voznitsyn, şaşkınlık ve acıyla, hayattan harap olmuş sertleşmiş ruhunun soğuk ve hareketsiz kaldığını ve geçmişe dair eski, tanıdık üzüntüyü, çok parlak, sessiz, düşünceli ve itaatkar bir üzüntüyü kendi içinde yansıtmadığını fark etti ...

"Evet, evet, evet, yaşlılık bu," diye tekrarladı kendi kendine ve hüzünle başını salladı, "Yaşlılık, yaşlılık, yaşlılık... Yapacak bir şey yok..."

Vapur, yükselen güneşin altın rengiyle delinmiş, yarı saydam, süt pembesi bir sisin içinde yollarda duruyordu. Uzakta, düz kıyılar hafifçe sarıya döndü. Deniz yavaşça geminin yanlarına çarptı. Harika balık, deniz yosunu ve reçine kokuyordu. Alexei'nin yakınına demirlemiş olan büyük bir uzun tekneden bazı balyalar ve fıçılar yükleniyordu. "Maina, Vira, Vira yavaş yavaş, dur!" Berrak sabah havasında emir sözcükleri yüksek sesle çınladı.

Küstahlığımı bağışlayın... ama birbirimizi tanıdığımız ya da daha doğrusu... bir zamanlar, çok uzun zaman önce tanıştığımız düşüncesi aklımdan çıkmıyor.

Hiç güzel değildi - kaşsız bir sarışın, neredeyse kırmızı, sarı saçları nedeniyle yalnızca uzaktan görülebilen gri saçları, mavi gözlerinin üzerinde beyaz kirpikleri, yüzünde solmuş çilli bir cilt vardı. Sadece ağzı taze, pembe ve doluydu, güzel kıvrımlı çizgilerle çevrelenmişti.

Ve ben de öyle, hayal edin. Hala oturuyorum ve nerede tanıştığımızı düşünüyorum, - diye cevapladı. - Soyadım Lvova. Bu sana bir şey söylemiyor mu?

Maalesef hayır... Ve benim soyadım Voznitsyn.

Bayanın gözleri aniden neşeli ve o kadar tanıdık bir kahkahayla parladı ki, Voznitsyn'e onu tanımak üzereymiş gibi geldi.

Voznitsin? Kolya Voznitsin? diye sevinçle haykırdı, elini ona uzatarak. "Artık bilmiyor musun?" Lvova - bu kocamın soyadı ... Ama hayır, hayır, sonunda hatırla! .. Unutma: Moskova, Povarskaya, Borisoglebsky şeridi - bir kilise evi ... Peki? Kolordudaki yoldaşını hatırla... Arkasha Yurlov...

Bayanın elini tutan Voznitsyn'in eli titredi ve gerildi. Hafızanın anlık ışığı onu tam olarak kör etti.

Tanrım... Lenochka gerçekten mi?... Suçlu... Elena... Elena...

Vladimirovna. Unutulmuş ... Ve sen - Kolya, aynı Kolya, beceriksiz, utangaç ve dokunaklı Kolya? .. Ne garip! Ne garip bir toplantı! Lütfen oturun. Ben çok memnunum...

Evet, - Voznitsyn bir başkasının sözünü söyledi, - sonuçta dünya o kadar küçük ki herkes kesinlikle herkesle tanışacak. Peki, anlat bana, kendinden bahset. Arkaşa nedir? Alexandra Milyevna nedir? Olechka nedir?

Kolorduda Voznitsyn, yoldaşlarından biri olan Yurlov ile yakın arkadaş oldu. Her Pazar, keşke tatilsiz gitmeseydi, ailesinin yanına giderdi ve Paskalya ve Noel'de tüm tatillerini orada geçirirdi. Bir askeri okula girmeden önce Arkasha ciddi bir şekilde hastalandı. Yurlov'lar köye gitmek zorunda kaldı. O zamandan beri Voznitsyn onları gözden kaybetti. Yıllar önce, tesadüfen birinden Lenochka'nın uzun süredir bir subayın gelini olduğunu ve garip soyadı Zh olan bu memurun geldiğini duydu. e nishek - ilk heceye vurgu yaparak - bir şekilde saçma ve beklenmedik bir şekilde kendini vurdu.

Lvova, Arkasha doksanıncı yılda köyümüzde öldü, dedi. - Kafasında sarkom vardı. Annem ondan sadece bir yıl kurtuldu. Olechka tıp kurslarından mezun oldu ve şimdi Serdobsky bölgesinde zemstvo doktoru. Ve daha önce Zhmakino'da bir sağlık görevlisiydi. Partiler olmasına ve çok nezih olmasına rağmen hiçbir şey için evlenmek istemedim. Yirmi yıldır evliyim, - ağzının bir kenarı, sıkıştırılmış dudaklarıyla hüzünle gülümsedi, - yaşlı kadın zaten ... Kocası bir toprak sahibi, Zemstvo konseyinin bir üyesi. Gökyüzünden yeterince yıldız yok ama dürüst bir adam, iyi bir aile babası, sarhoş değil, kumarbaz ve çapkın değil, etraftaki herkes gibi ... ve bunun için Tanrıya şükür ...

Ve hatırla Elena Vladimirovna, bir zamanlar sana nasıl aşıktım! Voznitsyn aniden onun sözünü kesti.

Güldü ve yüzü bir anda daha genç göründü. Voznitsyn bir an için dişlerindeki çok sayıda dolgunun altın ışıltısını fark etmeyi başardı.

Ne saçma. Yani... çocukça kur yapma. Evet ve doğru değil. Sen bana değil, Sinelnikov'ların genç hanımlarına, sırayla dördüne de aşıktın. En büyüğü evlendiğinde, kalbini ondan sonrakinin ayaklarına attın ...

Aha! Hala beni biraz kıskanıyor musun? dedi Voznitsyn şakacı bir kendini beğenmişlikle.

Hiç de değil... Benim için Arkasha'nın kardeşi gibiydin. Sonra, daha sonra, biz zaten on yedi yaşındayken, o zaman, belki ... Beni aldattığın için biraz sinirlendim ... Biliyor musun, bu komik ama kızların da kadın kalbi var. Sessiz bir hayranını hiç sevmeyebiliriz ama başkalarını kıskanırız ... Ancak tüm bunlar hiçbir şey değildir. Lütfen bana nasıl olduğunu ve ne yaptığını söyle.

Sonra konuşma kesildi ve sessizce oturdular, şefkatli, buğulu gözlerle birbirlerine baktılar. Voznitsyn'in hafızasında, otuz yılla ayrılmış geçmiş hızla geçip gitti. Henüz on bir yaşında olmadıkları bir zamanda Lenochka ile tanıştı. Zayıf ve kaprisli bir kızdı, kabadayı ve sinsi, çilleri, uzun kolları ve bacakları, sarı kirpikleri ve düz ince buklelerinin her zaman ayrılıp yanaklarına sarktığı kızıl saçlarıyla çirkindi. Günde on kez Voznitsyn ve Arkasha ile tartışıyor ve barışıyordu. Bazen oldu ve kaşındı ... Olechka uzak durdu: her zaman iyi huylu ve sağduyuluydu. Tatillerde herkes birlikte Noble Assembly'ye, tiyatrolara, sirke, buz pateni pistlerine dans etmeye giderdi. Birlikte Noel ağaçları ve çocuk gösterileri düzenlediler, Paskalya için yumurta boyadılar ve Noel için giyindiler. Genellikle genç köpekler gibi kavga eder ve telaşlanırdı.

bırak beni... izin ver... istemiyorum...

Ve nemli, parıldayan gözlerin şeytani bakışıyla ekledi:

Çirkin oğlan.

Bak Kolya, anneme her şeyi anlatacağım.

Ve Voznitsyn gerçek bir dehşetle soğudu.

Lenochka, seni seviyorum, seni seviyorum...

Tatlım, seviyorum, seviyorum...

Gerek yok, - dedi o da bir fısıltıyla ve bu fısıltıyla dudaklarını buldu. - Yapma... Bırak gideyim... boş...

Lenochka... Seviyorum...

HAYIR. Lenochka yaşlı ve Lenochka genç, - Lvova, acı olmadan sakince itiraz etti.

Ve kız Chersonese manastırına bakmak için onlardan uzaklaştığında, Lenochka Sr.'nin elini tuttu ve onu nazikçe öptü.

Hayır, hayat hâlâ akıllıca ve kişi onun yasalarına uymak zorunda," dedi düşünceli bir şekilde. Üstelik hayat güzel. O, ölümden ebedi diriliştir. Bu yüzden sizinle ayrılacağız, çökeceğiz, yok olacağız ama aklımızdan, ilhamımızdan ve yeteneğimizden, yeni bir Lenochka ve yeni bir Kolya Voznitsyn, sanki tozdan büyüyecek ... Her şey birbirine bağlı, her şey birbirine bağlı. Gideceğim ama kalacağım. Sadece hayatı sevmeniz ve ona boyun eğmeniz gerekiyor. Hepimiz birlikte yaşıyoruz - hem öldük hem de dirildik.

Anar Rysakova - 11. sınıf öğrencisi, Almatı'daki Kazak-Amerikan Üniversitesi'nde okul. Öğretmen - Zinaida Naumovna Polyak.

I.A.'nın karşılaştırmalı analizi. Bunin ve A.I. kuprin

Olay örgüsü, karakter sistemi ve yazarın konumu açısından karşılaştırmak istediğim iki öykü, Kuprin'in yazdığı Lenochka (1910) ve Bunin'in yazdığı Karanlık Sokaklar (1938). Hikâyelerin yazılış tarihleri arasında büyük bir uçurum olsa da içlerinde aksiyon süreleri aşağı yukarı aynıdır.

"Helen" ve "Dark Alleys" hikayelerini karşılaştırırken gözünüze çarpan ilk şey olay örgüsünün benzerliğidir. Her iki eserin de ana olayı, eski aşıkların uzun yıllar süren ayrılıktan sonra buluşmasıdır. İşte burada iki hikaye arasındaki benzerlikler kadar farklılıklar da ortaya çıkıyor.

Ana karakterlerin buluşma bölümlerinin ortak bir yanı vardır. İlk anda hala birbirlerini tanımıyorlar ama Voznitsyn, Elena'nın ("Helen") hareketlerinde zaten tanıdık bir şey görüyor. Ve bu arada Nikolai Alekseevich aniden dikkatsiz ve dalgın hale geldi, Nadezhda'nın görünümünde ("Karanlık Sokaklar") uzun süredir devam eden ve tanıdık bir şey hissettiğini anlayabiliriz. Ama tanınmak istemiyorlar, şüphe ediyorlar. Nadezhda, Nikolai Alekseevich'e açıldığında şok olur. Mikro enfarktüs gibi korku bile - dünyada Nadezhda ile tanışmak istediği ve düşündüğü en son şeydi. Onun karşısındaki suçluluğunun ciddiyetini çok iyi anlıyor. Ve bu görüşmeden korkar, acizliğe mahkum olmaktan korkar. Antitez, Voznitsyn'in tepkisidir: onun için bu buluşma sadece mutluluktur. Memnuniyetini şefkatli, samimi sözlerle ifade eder.

Bunin'in "Dark Alleys" adlı öyküsünde karakterler sonbaharda, kötü, bulutlu havalarda, yollar çamurlu, dışarısı soğuk ve nemliyken buluşur. Yaşlı bir asker, çay içmek ve ısınmak için yirmi dakikalığına bir hana girer ve gençliğinde aşık olduğu bir kadına rastlar. Her biri içinde bulunduğu kötü durumdan şikayet ederken yaklaşık beş dakika iletişim kurarlar. Nadezhda suçluyor, Nikolai kendini haklı çıkarıyor. Sonunda kaba ve sıradan görünmekten korkan Nikolai - bu, içinde yaşadığı toplumun gereksinimlerini karşılar - konuşmayı bırakır ve ayrılır. Konuşmalarından Nikolai Alekseevich'in evlendiğini öğreniyoruz - karısı onu terk etti, oğlunu sevdi - oğlu bir alçak olarak büyüdü. Hikayenin sonunda hayatının en mutlu anlarının kendisine Nadezhda tarafından verildiğini anlıyor. Ancak hayatın trajedisi, hala birlikte olamamış olmalarıdır.

Kuprin'in hikayesinin konusu farklı. Voznitsyn, Nikolai Alekseevich gibi gemiden baloya gitmiyor, kendisi uzun süredir yaşlanan zihninde hafif, sessiz, düşünceli bir hüzün duygusuna neden olacak bir şeyle bir toplantı arıyor. Voznitsyn'in ölümü sık sık ve korkuyla düşünmeye başladığını söylemeliyim. Ve gemide açık, taze bir havada çocukluk arkadaşı Elena ile tanışır. Gençken arkadaştılar ve gençlik geldiğinde ve onunla birlikte Elena'nın kız gibi gelişmesinin cazibesi, ona aşık oldu. Sonra sırayla tanıdığı tüm kızlara aşık olmaya başladı, ama hatırladığı ve sonsuza dek ruhunda kaldığı Lenochka'ya karşı duyduğu duyguydu. Ve Paskalya gecesi kapıda ilk öpücüğü de hatırladığı ortaya çıktı. Böylece, Elena'yı gören Voznitsyn, kişinin hayatı sevmesi ve ona boyun eğmesi gerektiği inancıyla doluydu.

Her iki hikayede de anıların motifi geliyor. Ancak geçmişe yapılan bu çağrının tonlaması ne kadar farklı! Nikolai Alekseevich ve Nadezhda'nın anıları, birbirlerini tutkuyla sevdikleri ve her ikisinin de son derece güzel olduğu açık olan birkaç cümleyle ifade ediliyor. Ancak Nadezhda, ona ne kadar acımasız davrandığını açıklayarak gerçeğe döner. Nikolai Alekseevich'i suçluyor ve suçluyor. Ve karşılığında, onun eski güzelliğine hayran kalıyor ve müstakbel karısına aşık olan Nadezhda'dan ayrılarak kendini haklı çıkarıyor. Nadezhda için aşk hikayeleri, sözlerinde hissedilen bir trajedi, keder haline geldi. Ve Nikolai Alekseevich için - parlak bir anı ve sonsuz suçluluk.

Voznitsyn ve Elena için, tanışma sevinci geçmiş gençlik için nostaljiyle karışmıştı - sonuçta onlar sadece aşık çocuklardı. Şakalarını hatırlamak onlar için eğlenceli ve keyifli, bundan sadece gençleşiyorlar. Voznitsyn yarı şaka yollu bir şekilde Elena'ya erkeksi aşkını hatırlatır, Elena yarı ciddi bir şekilde ilişkilerini değerlendirir. Anılar onları eğlendirir ve parlak bir üzüntü uyandırır. Görünüşe göre şu anda gençliklerindeki kadar neşeli anlar yaşamıyorlar.

Kadın kahramanları karşılaştırdığımızda, onların iki zıttı temsil ettiklerine ikna olduk: Özgürlüğünü elde eden bir serf köylü kadın olan Nadezhda, hayatı boyunca Nikolai Alekseevich'e kin besledi, ancak onu sevmeye devam etti ve bu nedenle evlenmedi. Mütevazı bir şekilde yaşar, ancak bağımsız olarak karlı bir iş yürütebilir; sade, rustik tarzda giyinmişti, şişmanlamıştı ama güzelliğini koruyordu. Elena aristokrat, evli, iyi giyimli, vücudu iyi korunmuş, çirkin ve orta yaşlı bir hanımdır. Elena, hayatına çoktan son vermiş gibi görünüyor, her dakika kendine yaşlı bir kadın diyor, Nadezhda ise var olmak için tüm gücüyle savaşıyor. Elena sıkıcı bir hayat yaşadı ve aşk için değil, sadece iyi bir insan için evlendi ve bu, yaşlılığında onu üzüyor. Nadezhda ise tam tersine tüm "ateşini" sevgilisine verdi ve gençliğinin tutkularından sonra hayata daha akıllıca bakmaya başladı.

Her iki hikayedeki karakterlerin veda sahnelerini karşılaştırmak ilginçtir. Vedalaşan Nikolai Alekseevich, Nadezhda'nın elini öptü ve bu öpücük onda hem minnettarlık hem de utanç duyguları uyandırdı. Ne de olsa karşılıklı sevginin mutluluğunu hatırlayarak, Nadezhda'nın düşük sosyal konumunu da unutmuyor. Sonra utancından utandı, önyargıya yenik düştüğünü, kadına olan duygularını unutarak, en kutsal olan her şeyi kaybettiğini fark etti. Voznitsyn ve Elena başka duygular yaşadılar. Birbirlerini öptükten sonra, hayatın sona erdiği için okşama ve üzüntüyle doldular ama boşuna yaşamadılar. Şefkatli, sevecen bir aşkla doluydular ve tanıştıkları için mutlular. Çünkü tanışma, hayatlarının en parlak yanlarını takdir etmelerini sağladı. Genç kızı Elena'nın görünüşünün gençliğinde annesini çok anımsatması tesadüf değil. Yazarın dediği gibi hayat devam ediyor, gençlik sonsuz. (Karşılaştırın: Bunin'in bahsettiği Nikolai Alekseevich'in oğlu, yalnızca kahramanın hayattaki başarısızlıkları bağlamında algılanıyor.)

I. Bunin "Karanlık sokaklar"	A. Kuprin "Helen"
Yeni gelen, eskimiş kırmızı Tatar ayakkabılarındaki yuvarlak omuzlarına ve hafif bacaklarına kısaca baktı ve aniden, dikkatsizce cevap verdi ...	Çok tanıdık, çok eski bir şey Voznitsyn'in yüzünden parladı, yüzünde olduğu kadar boynunun kıvrımında ve ona baktığında dönüp baktığında göz kapaklarının kalkmasında. Ancak bu bilinçsiz izlenim hemen ortadan kalktı ve unutuldu.
Hızla doğruldu, gözlerini açtı ve kızardı. Umut! Sen? dedi aceleyle.	Bayanın elini tutan Voznitsyn'in eli titredi ve gerildi. Hafızanın anlık ışığı onu tam olarak kör etti. Tanrım... Lenochka gerçekten mi?... Suçlu... Elena... Elena...
Hemen ardından siyah saçlı, yine kara kaşlı ve yine de yaşının ötesinde güzel, yaşlı bir çingeneye benzeyen, üst dudağı ve yanakları boyunca koyu renkli, hafif ama dolgun, altında büyük göğüsleri olan bir kadın. siyah yünlü bir eteğin altında kaz gibi üçgen göbekli kırmızı bir bluz.	Çay vakti, birinci sınıfta seyahat eden tek bayan salona girdi. Voznitsyn geçerken hızla ona baktı. Çirkindi ve genç değildi, ama iyi korunmuş, uzun boylu, hafif dolgun bir figürü vardı, yakasında ve kollarında ipek işlemeli geniş, açık gri bir çuval ceket içinde sade ve iyi giyimliydi.
- Evli mi diyorsun, değil miydi? Hayır, değildi.	"Yirmi yıldır evliyim," üzgün üzgün gülümsedi, dudaklarının bir kenarı, "yaşlı kadın zaten ...
- Açıklanacak ne var? Seni ne kadar çok sevdiğimi hatırla. Gözyaşlarına kızardı ve kaşlarını çatarak tekrar yürüdü. Her şey geçer dostum, - diye mırıldandı.	- Ve hatırla Elena Vladimirovna, sana bir zamanlar nasıl aşıktım! Voznitsyn aniden onun sözünü kesti. Güldü ve yüzü bir anda daha genç göründü.
- Ah, ne kadar iyiydin! dedi başını sallayarak. - Ne kadar sıcak, ne kadar güzel! Ne kamp, ne gözler! Herkesin sana nasıl baktığını hatırlıyor musun? hatırlıyorum efendim. Ayrıca çok iyiydin. Ve sonuçta sana güzelliğimi, ateşimi verdim. Bunu nasıl unutabilirsin?	- Hatırlıyor musun Elena Vladimirovna, güzel bir Paskalya gecesinde iki genç kilisenin kapısının yanında nasıl öpüştü? diye sordu Voznitsyn. Hiçbir şey hatırlamıyorum ... Çirkin çocuk, - tatlı tatlı gülerek cevap verdi.
"Her şey geçer dostum," diye mırıldandı. - Aşk, gençlik - her şey, her şey. Hikaye kaba, sıradan. Yıllar geçtikçe her şey gidiyor. Eyüp Kitabında nasıl yazıyor? “Akan suyu nasıl hatırlayacaksın?” Evet, kendini suçla. Evet, elbette, en güzel anlar. Ve en iyisi değil, ama gerçekten büyülü!	Ancak Voznitsyn, şaşkınlık ve acıyla, hayattan harap olmuş sertleşmiş ruhunun soğuk ve hareketsiz kaldığını ve geçmişe dair eski, tanıdık üzüntüyü, çok parlak, sessiz, düşünceli ve itaatkar bir üzüntüyü kendi içinde yansıtmadığını fark etti ... "Evet, evet, evet, bu yaşlılık," diye tekrarladı kendi kendine ve üzgün bir şekilde başını salladı. “Yaşlılık, yaşlılık, yaşlılık… Yapacak bir şey yok…”
Geldi ve elini öptü, o da onunkini öptü. Utançla son sözlerini ve onun elini öptüğü gerçeğini hatırladı ve hemen utancından utandı.	Elini öpmek için bir kez daha eğildi ve kadın onu güçlü gümüşi şakağından şefkatle öptü. Ve bundan sonra birbirlerine baktıklarında gözleri nemliydi ve kibarca, yorgun ve üzgün bir şekilde gülümsediler.

Gördüğünüz gibi, ilk bakışta benzer görünen hikayelerin olay örgüsü ve karakterlerin karakterleri, aslında öncelikle yazarın konumundaki farklılık nedeniyle farklılık gösteriyor. Bunin'in hikayesinin özü haline gelen hayata bakış açısı, derin bir üzüntü ve umutsuzluk, mutluluk olasılığına olan inançsızlıktır. Kuprin'in hikayesinden ise tam tersine hafif bir hüzünle nefes alıyor (Puşkin'in "Üzüntüm parlak") ve hayatın sonsuz ve güzel olduğuna dair neşeli bir duyguyu hatırlıyorum.