(राइट-क्लिक या विकल्प-क्लिक करें और बचाओजोड़ना)

शर्ली ग्रिफ़िथ: अब, VOA स्पेशल इंग्लिश प्रोग्राम अमेरिकन स्टोरीज़।

हम ओ हेनरी द्वारा "द गिफ्ट ऑफ द मैगी" नामक एक विशेष क्रिसमस कहानी प्रस्तुत करते हैं। यहाँ कहानी के साथ शेप ओ'नील है।

शेप ओ "नील: एक डॉलर और सत्तासी सेंट। वह सब कुछ था। और इसमें से साठ सेंट पैसे के सबसे छोटे टुकड़ों में - पैसे। बाजार में पुरुषों के साथ बातचीत करके पेनी ने एक समय में एक और दो बचाए जो सब्जियां बेचते थे और मांस। गरीब होने के मूक ज्ञान के साथ किसी के चेहरे को जलाने तक बातचीत करना। डेला ने इसे तीन बार गिना। एक डॉलर और सत्तासी सेंट। और अगले दिन क्रिसमस होगा।

स्पष्ट रूप से करने के लिए कुछ नहीं था सिवाय बैठ कर रोने के। तो डेला रो पड़ी। जिसने इस विचार को जन्म दिया कि जीवन छोटे-छोटे रोने और मुस्कराहटों से बना है, जिसमें मुस्कराहटों की तुलना में कम रोते हैं।

डेला ने उसका रोना समाप्त किया और अपना चेहरा सुखा लिया। वह खिड़की के पास खड़ी थी और एक भूरे रंग की बाड़ के साथ एक ग्रे बैक यार्ड में चलने वाली एक ग्रे बिल्ली पर नाखुश दिख रही थी। कल क्रिसमस का दिन होगा, और उसके पास अपने पति जिम के लिए एक उपहार खरीदने के लिए केवल एक डॉलर और सतासी सेंट थे। इस परिणाम के साथ, वह महीनों से हर पैसे की बचत कर रही थी।

जिम ने एक हफ्ते में बीस डॉलर कमाए, जो ज्यादा नहीं है। उसकी अपेक्षा से अधिक व्यय हो चुका था। वे हमेशा होते हैं। खुशी के कई घंटे उसने उसके लिए कुछ अच्छा खरीदने की योजना बनाने में बिताए थे। कुछ बढ़िया और दुर्लभ -- कुछ ऐसा जो जिम से संबंधित होने के सम्मान के योग्य हो।

कमरे की खिड़कियों के बीच एक लंबा शीशा लगा हुआ था। अचानक डेला खिड़की से मुड़ी और शीशे के शीशे के सामने खड़ी हो गई और खुद को देखने लगी। उसकी आँखें चमक रही थीं, लेकिन बीस सेकंड के भीतर उसके चेहरे का रंग उड़ गया था। उसने जल्दी से अपने बाल खींचे और उन्हें पूरी लंबाई तक गिरने दिया।

अब, मिस्टर और मिसस जेम्स डिलिंघम यंग के पास दो संपत्तियां थीं, जिन्हें वे महत्व देते थे। एक जिम का गोल्ड टाइम पीस था, वह घड़ी जो उसके पिता और उसके दादा की थी। दूसरी डेला के बाल थे।

यदि शीबा की रानी उनके भवन में रहती, तो रानी के गहनों की कीमत कम करने के लिए डेला ने अपने बालों को सूखने के लिए खिड़की से बाहर लटका दिया होता।

तो अब डेला के खूबसूरत बाल भूरे रंग के झरने की तरह चमकते हुए उसके ऊपर गिरे। यह उसके घुटनों के नीचे तक पहुँच गया और अपने आप को लगभग उसके लिए एक आवरण की तरह बना लिया। और फिर उसने जल्दी से उसे फिर से ऊपर कर दिया। वह स्थिर खड़ी रही जबकि कुछ आँसू फर्श पर गिरे .

उसने अपना कोट और अपनी पुरानी भूरी टोपी पहन ली। उसकी आँखों में अभी भी तेज गति और चमक के साथ, उसने दरवाजे से बाहर और सड़क पर नृत्य किया।

जहां उसने हस्ताक्षर को रोका: "मैडम सोफ्रोनी। सभी प्रकार के बालों का सामान।" डेला सांस फूलते हुए दुकान की सीढ़ियों पर चढ़ी।

"क्या तुम मेरे बाल खरीदोगे?" डेला से पूछा।

"मैं बाल खरीदती हूँ," मैडम ने कहा। "अपनी टोपी उतारो और हमें इसे देखने दो।"

नीचे बालों का सुंदर भूरा झरना आया।

"बीस डॉलर," अनुभवी हाथ से बालों को उठाते हुए मैडम ने कहा।

"इसे मुझे जल्दी दो," डेला ने कहा।

अगले दो घंटे ऐसे गुजरे जैसे उनके पंख लग गए हों। जिम के लिए उपहार चुनने के लिए डेला सभी दुकानों में घूमी।

उसने इसे आखिरकार पाया। यह निश्चित रूप से जिम के लिए बनाया गया था और किसी के लिए नहीं। यह एक जंजीर थी - चांदी के साधारण गोल छल्ले। यह जिम की सोने की घड़ी के लिए एकदम सही थी। जैसे ही उसने इसे देखा उसे पता चला कि यह उसके लिए होना चाहिए। यह उसके जैसा था। शांत और बड़े मूल्य के साथ। उसने दुकानदार को इक्कीस डॉलर दिए और वह जल्दी से घर चली गई सत्तासी सेंट जो बचा था।

जब डेला घर पहुँची तो उसने अपने बचे हुए बालों को ठीक करना शुरू किया। उसके प्यार और खास तोहफे देने की चाहत से बाल बर्बाद हो गए थे। क्षति की मरम्मत करना बहुत बड़ा काम था।

चालीस मिनट के भीतर उसका सिर बालों के छोटे गोल घुँघराले बालों से ढँक गया, जिससे वह एक स्कूली लड़के की तरह शानदार दिखने लगी। उसने खुद को शीशे के शीशे में देर तक और ध्यान से देखा।

"अगर जिम मुझे दूसरी बार देखने से पहले मुझे नहीं मारता है," उसने खुद से कहा, "वह" कहेगा कि मैं एक गाने वाली लड़की की तरह दिखती हूं। लेकिन मैं क्या कर सकता था - ओह! मैं एक डॉलर और सत्तासी सेंट का क्या कर सकता था?"

उस रात सात बजे कॉफी बनाई गई और चूल्हे के पीछे तवा गर्म था और मांस पकाने के लिए तैयार था।

जिम काम से घर आने में कभी देर नहीं करता था। डेला ने चाँदी की ज़ंजीर अपने हाथ में पकड़ी और दरवाज़े के पास बैठ गई। फिर उसने उसकी चाल सुनी और वह एक मिनट के लिए सफेद हो गई। उसके पास रोज़मर्रा की सबसे सरल चीजों के बारे में एक छोटी सी मौन प्रार्थना करने का एक तरीका था, और अब वह फुसफुसाई: "कृपया भगवान, उसे यह सोचने दो कि मैं अभी भी सुंदर हूं।"

दरवाजा खुला और जिम ने अंदर कदम रखा। वह दुबला-पतला और बहुत गंभीर लग रहा था। गरीब आदमी, वह केवल बाईस वर्ष का था और उसे एक पत्नी की देखभाल करनी थी। उसे अपने हाथों को गर्म रखने के लिए एक नए कोट और दस्‍ताने की जरूरत थी।

जिम दरवाजे के अंदर रुक गया, जैसे एक कुत्ता एक पक्षी को सूंघता है। उसकी निगाहें डेला पर टिकी थीं। उनमें एक अभिव्यक्ति थी कि वह पढ़ नहीं सकती थी, और इससे वह डर गई। यह गुस्सा नहीं था, न ही आश्चर्य, न डर, न ही कोई भावना जिसके लिए वह तैयार थी। उसने बस उसे अपने चेहरे पर एक अजीब भाव के साथ देखा। डेला उसके पास गई।

"जिम, मेरे प्यार," वह रोई, "मुझे इस तरह मत देखो। मैंने अपने बाल कटवाए और बेच दिए क्योंकि मैं आपको उपहार दिए बिना क्रिसमस में नहीं रह सकती थी। मेरे बाल फिर से बढ़ेंगे। मेरे पास अभी था ऐसा करने के लिए। मेरे बाल बहुत तेजी से बढ़ते हैं। "मेरी क्रिसमस!" कहो जिम, और हमें खुश होने दो। तुम नहीं जानते कि क्या अच्छा है - मेरे पास तुम्हारे लिए कितना सुंदर, अच्छा उपहार है।

"तुमने अपने बाल कटवा लिए हैं?" जिम ने धीरे से पूछा, मानो उसने अपने दिमाग के बहुत मेहनत करने के बाद भी जानकारी को स्वीकार नहीं किया हो।

"इसे काट कर बेच दो," डेला ने कहा। "क्या तुम भी मुझे वैसे ही पसंद नहीं करते? मैं बिना बालों के वही इंसान हूं, है ना?

जिम ने कमरे के चारों ओर ऐसे देखा जैसे वह कुछ ढूंढ रहा हो।

"आप कहते हैं कि आपके बाल चले गए हैं?" उसने पूछा।

डेला ने कहा, "आपको इसकी तलाश करने की आवश्यकता नहीं है।" "यह बिक गया है, मैं तुमसे कहता हूँ - बिक गया और चला भी गया। यह क्रिसमस की पूर्व संध्या है, लड़के। मेरे साथ अच्छा व्यवहार करो, क्योंकि यह तुम्हारे लिए काटा गया था। शायद मेरे सिर के बाल गिने हुए थे," उसने अचानक कहा गंभीर मिठास, "लेकिन कोई भी कभी भी आपके लिए मेरे प्यार की गिनती नहीं कर सकता। क्या मैं मांस डालूंगा, जिम?"

ऐसा लगा कि जिम जल्दी से जागा और उसने डेला के चारों ओर अपनी बाहें डाल दीं। फिर उसने अपने कोट से एक पैकेज लिया और मेज पर फेंक दिया।

"मेरे बारे में कोई गलती मत करो, डेल," उन्होंने कहा। "मुझे नहीं लगता कि कोई ऐसा हेयरकट है जो मुझे मेरी लड़की की तरह कम कर सके। लेकिन अगर आप उस पैकेज को खोलेंगे तो आप देख सकते हैं कि आपने मुझे पहले क्यों डराया था।"

सफ़ेद उँगलियाँ जल्दी से तार और कागज़ को फाड़ देती हैं। खुशी की चीख थी; और फिर, अफसोस! आँसू और रोने में परिवर्तन, घर के आदमी को अपनी पत्नी को शांत करने के लिए अपने सभी कौशल का उपयोग करने की आवश्यकता होती है।

क्योंकि वहाँ कंघियाँ थीं -- वस्तुओं का विशेष सेट उसके बालों को पकड़ने के लिए जिसे डेला तब से चाहती थी देखाएक दुकान की खिड़की में मी. सुंदर कंघियाँ, सीपियों से बनी, किनारों पर गहनों के साथ-बस सुंदर बालों में पहनने के लिए रंग जो अब उसका नहीं था। उन्हें बहुत पैसा खर्च करना पड़ता था, वह जानती थी, और उनका दिल उन्हें पाने की उम्मीद किए बिना उन्हें चाहता था। और अब, सुंदर कंघे तो उसके थे, लेकिन जो बाल उन्हें छूने चाहिए थे, वे जा चुके थे।

लेकिन उसने कंघों को अपने पास ही रखा, और जल्द ही वह एक मुस्कान के साथ ऊपर देखने और कहने में सक्षम हो गई, "मेरे बाल इतनी तेजी से बढ़ते हैं, जिम!"

फिर डेला जली हुई बिल्ली की तरह उछल पड़ी और चिल्लाई, "ओह, ओह!"

जिम ने अभी तक उसका सुंदर उपहार नहीं देखा था। उसने खुशी-खुशी उसे अपने खुले हाथों में पकड़ लिया। चांदी की चेन कितनी चमकीली लग रही थी।

"क्या यह अद्भुत नहीं है, जिम?" मैंने इसे खोजने के लिए पूरे शहर में देखा। अब आपको दिन में सौ बार समय देखना होगा। मुझे अपनी घड़ी दो। मैं देखना चाहता हूं कि यह इस पर कैसा दिखता है।"

आज्ञा मानने के बजाय, जिम सोफे पर गिर गया और अपने हाथ उसके सिर के पीछे रख दिए और मुस्कुरा दिया।

"डेल," उसने कहा, "हम अपने क्रिसमस उपहारों को दूर रखते हैं और उन्हें थोड़ी देर के लिए रख देते हैं। वे अभी उपयोग करने के लिए बहुत अच्छे हैं। मैंने आपके बालों के लिए कंघों का सेट खरीदने के लिए अपनी सोने की घड़ी बेच दी। और अब, मांस क्यों नहीं डालते।"

जादूगर बुद्धिमान पुरुष थे - अद्भुत बुद्धिमान पुरुष - जो शिशु यीशु के लिए उपहार लाए थे। उन्होंने क्रिसमस उपहार देने की कला का आविष्कार किया। बुद्धिमान होने के कारण, उनके उपहार बुद्धिमान थे। और यहां मैंने आपको दो युवाओं की कहानी सुनाई है जिन्होंने बड़ी ही नासमझी से एक दूसरे को अपने घर की सबसे बड़ी दौलत दे दी। लेकिन इन दिनों के बुद्धिमानों के लिए अंतिम शब्द में यह कहा जाए कि उपहार देने वालों में से ये दोनों सबसे बुद्धिमान थे। हर जगह वे सबसे बुद्धिमान हैं। वे जादू हैं।

शर्ली ग्रिफ़िथ: आपने अमेरिकी कहानी "द गिफ्ट ऑफ़ द मैगी" सुनी है। यह कहानी ओ हेनरी द्वारा लिखी गई थी और करेन लेगेट द्वारा विशेष अंग्रेजी में रूपांतरित की गई थी। आपके कहानीकार शेप ओ "नील थे। निर्माता लॉन डेविस थे। मैं" शर्ली ग्रिफिथ हूं।

एक डॉलर और सत्तासी सेंट। यही सबकुछ था। और इसका साठ सेंट पैनी में था। डेला ने इसे तीन बार गिना। एक डॉलर और सत्तासी सेंट। और अगले दिन क्रिसमस होगा।
डेला को इतना बुरा लगा कि वह उनके जर्जर छोटे सोफे पर बैठ गई और रोने लगी, लेकिन इससे भी कोई फायदा नहीं हुआ। अपनी आँखें पोंछते हुए, वह छोटे से अपार्टमेंट की खिड़की पर चली गई। आठ डॉलर प्रति सप्ताह की दर से सुसज्जित फ्लैट में वह और उनके पति जिम अपने बीस डॉलर के साप्ताहिक वेतन पर खर्च कर सकते थे।
लेकिन कल क्रिसमस का दिन होगा, और जिम के लिए उपहार खरीदने के लिए उसके पास केवल 1.87 डॉलर थे। इस परिणाम के साथ, वह महीनों से हर पैसे की बचत कर रही थी। एक सप्ताह में बीस डॉलर बहुत दूर नहीं जाते हैं। खर्चे उसकी गणना से अधिक थे। वे हमेशा होते हैं। उसके जिम के लिए उपहार खरीदने के लिए केवल $1.87। उसने उसके लिए कुछ अच्छा खरीदने की योजना बनाने में कई घंटे बिताए थे। अगर वह केवल अधिक पैसे बचाने में सक्षम होती, तो वह कुछ लाइन और दुर्लभ खरीद सकती थी, कुछ ऐसा जो जिम के स्वामित्व के सम्मान की हकदार थी।
खिड़की से भिनभिनाती हुई वह आईने के सामने खड़ी हो गई। उसकी आँखें चमक रही थीं, लेकिन उसके चेहरे का रंग फीका पड़ गया था। उसने तेजी से अपने बाल खींचे और उन्हें पूरी लंबाई तक गिरने दिया।

अब, जेम्स डिलिंघम यंग्स की दो संपत्तियां थीं जिन पर वे दोनों बहुत गर्व करते थे। एक थी जिम की सोने की घड़ी जो कभी उसके पिता और उसके दादाजी की थी। दूसरा था डेला के बाल।
डेला के सुंदर बाल उसके चारों ओर गिरे, भूरे पानी के झरने की तरह लहराते और चमकते हुए। यह उसके घुटने के नीचे तक पहुँच गया और अपने आप को उसके लिए लगभग एक वस्त्र बना लिया। फिर उसने इसे फिर से घबराहट और जल्दी से किया। एक बार वह एक मिनट के लिए रुकी और अभी भी खड़ी रही जबकि फटे हुए लाल कालीन पर एक या दो आंसू छलक पड़े।
उसने जल्दी से अपनी पुरानी भूरी जैकेट और अपनी पुरानी भूरी टोपी पहन ली। स्कर्ट के एक चक्कर के साथ और उसकी आँखों में अभी भी शानदार चमक के साथ, वह दरवाजे से बाहर भागी और सीढ़ियों से नीचे सड़क पर आ गई।
वह तब तक सड़क पर चली गई जब तक कि उसने एक बोर्ड नहीं देखा जिस पर लिखा था: "मैडम सोफ्रोनी। बाल। हर तरह का सामान। दूसरी मंजिल। डेला सीढ़ियों से भागी, हांफते हुए ऊपर पहुंची।
दूसरी मंजिल पर छोटी दुकान में प्रवेश करते हुए, एक बड़ी, पीली महिला ने उसका स्वागत किया।
क्या तुम मेरे बाल खरीदोगे? डेला से पूछा।
"मैं बाल खरीदता हूँ।" मैडम ने कहा। "अपनी टोपी उतारो और चलो इसे देखें।"
नीचे भूरे रंग का झरना लहराया।
"ट्वेंटी डॉलर्स।" मैडम ने कहा, द्रव्यमान को एक अभ्यासी हाथ से उठाते हुए।
"इसे मुझे जल्दी दो," डेला ने कहा।
जिम के उपहार के लिए दुकानों की खोज करते हुए, उसने अगले दो घंटे खुशी से बिताए।
उसने इसे आखिरकार पाया। यह निश्चित रूप से जिम के लिए बनाया गया था और किसी के लिए नहीं। किसी भी दुकान में ऐसा नहीं था, और उसने उन सभी को उल्टा कर दिया था। यह एक प्लेटिनम घड़ी श्रृंखला थी, डिजाइन में सरल और साफ, लेकिन स्पष्ट गुणवत्ता की। जैसे ही उसने उसे देखा, वह जान गई कि यह जिम का ही होना चाहिए। उसने अक्सर जिम को अपनी घड़ी को चुपके से देखते हुए देखा था क्योंकि वह नहीं चाहता था कि कोई भी उस पुराने चमड़े के पट्टे को देखे जिसे वह जंजीर की जगह इस्तेमाल करता था। अगर जिम की घड़ी में वह चेन होती, तो वह किसी भी कंपनी में समय की जांच करने में गर्व महसूस करता। उन्होंने चेन के लिए उससे इक्कीस डॉलर लिए, और वह 87 सेंट के बदलाव के साथ घर चली गई।
घर पहुँच कर, डेला ने अपनी कर्लिंग आयरन निकाली और अपने छोटे बालों को ठीक करने के काम में लग गई। शीघ्र ही उसका सिर छोटे-छोटे, पास-पास स्थित घुँघरालों से ढँक गया, जिससे वह एक युवा स्कूली छात्रा की तरह आश्चर्यजनक रूप से दिखने लगी।
आईने में अपने प्रतिबिंब को देखते हुए, उसने खुद से कहा: "अगर जिम मुझे दूसरी बार देखने से पहले मुझे नहीं मारता है, तो वह कहेगा कि मैं कोनी द्वीप कोरस लड़की की तरह दिखती हूं। लेकिन मैं क्या कर सकता था - ओह! मैं एक डॉलर और सत्तासी सेंट का क्या कर सकता था? मुझे अपने बाल काटने पड़े। अगर मैंने इसे नहीं काटा होता तो मैं जिम के लिए तोहफा नहीं खरीद पाता।''
सात बजे कॉफी बन चुकी थी और फ्राइंग पैन चूल्हे के पीछे था, गर्म और चॉप पकाने के लिए तैयार था।
जिम कभी देर नहीं करता था। डेला घड़ी की चेन हाथ में लिए दरवाजे के पास मेज के कोने पर बैठ गई। सीढ़ी पर उसका कदम सुनकर वह एक पल के लिए सफेद हो गई। अपने छोटे बालों को याद करते हुए, वह फुसफुसाई: "कृपया, भगवान, उसे यह सोचने दो कि मैं अभी भी सुंदर हूं।"
दरवाजा खुला और जिम ने अंदर कदम रखा। वह दुबला-पतला और बहुत गंभीर लग रहा था। बेचारा, वह केवल बाईस का था - और एक परिवार के बोझ तले दबने के लिए! उसे एक नए ओवरकोट की जरूरत थी, और वह बिना दस्ताने के था।
दरवाजे के अंदर रुककर, उसने अपनी आँखें डेला पर टिका दीं, और उनमें एक अभिव्यक्ति थी कि वह पढ़ नहीं सकती थी, और इससे वह घबरा गई। यह न क्रोध था, न आश्चर्य, न अस्वीकृति, न भय। वह बस उसे अपने चेहरे पर एक अजीब भाव के साथ देखता रहा।
उसके पास दौड़ते हुए डेला रोई, “जिम, डार्लिंग, मुझे इस तरह मत देखो। मैंने अपने बाल कटवा लिए और उन्हें बेच दिया क्योंकि अगर मैंने आपको उपहार नहीं दिया होता तो मैं क्रिसमस पर जीवित नहीं रह पाता। मुझे बस यह करना ही था। यह फिर से बढ़ जाएगा - आप बुरा नहीं मानेंगे, है ना? मेरे बाल बहुत तेजी से बढ़ रहे हैं। कहो 'मेरी क्रिसमस!' जिम, और चलो खुश रहें। आप नहीं जानते कि आपके लिए कितना अच्छा - कितना सुंदर, अच्छा उपहार है।
"तुमने अपने बाल कटवा लिए हैं?" जिम से पूछा।
"इसे काट लें और इसे बेच दें।" डेला ने कहा। "क्या तुम मुझे वैसे भी पसंद नहीं करते? मैं अपने बालों के बिना हूँ, है ना?"
जिम ने उत्सुकता से कमरे के बारे में देखा।
"आप कहते हैं कि आपके बाल चले गए हैं?" उन्होंने कहा, लगभग मूढ़ता की हवा के साथ।
डेला ने कहा, "आपको इसकी तलाश करने की ज़रूरत नहीं है।" "यह बिक गया है, मैं आपको बताता हूँ - बिक गया और चला भी गया। यह क्रिसमस की पूर्व संध्या है, प्रिय। मेरे साथ अच्छा व्यवहार करना। शायद मेरे सिर के बाल गिने हुए थे," वह अचानक गंभीर मिठास के साथ आगे बढ़ी, "लेकिन कोई भी कभी भी आपके लिए मेरे प्यार की गिनती नहीं कर सकता था। क्या मैं चोप्स पहन लूं, जिम?
ऐसा लगा कि जिम अपनी तंद्रा से बाहर निकला है, जल्दी से अपने डेला को गले लगा लिया। उसने अपने ओवरकोट की जेब से एक पैकेज निकाला और मेज पर फेंक दिया।
"कोई गलती मत करो, डेल," उन्होंने कहा, "मेरे बारे में। मुझे नहीं लगता कि बाल कटवाने या दाढ़ी या शैम्पू के रूप में कुछ भी है जो मुझे आपसे कम प्यार कर सकता है। लेकिन अगर आप उस पैकेज को खोलेंगे, तो आप देख सकते हैं कि मैं इतना चौंक क्यों गया था।
पैकेज को खोलकर डेला खुशी से चिल्ला उठी जब उसने उसमें मौजूद उपहार देखा। लेकिन फिर उसका खुशी का रोना तेजी से हिस्टीरिकल सिसकियों में बदल गया क्योंकि उसने अपने पति का तोहफा थाम लिया था।
वहाँ कंघियों का वह सेट पड़ा था जिसकी डेला इतने लंबे समय तक ब्रॉडवे की खिड़की में पूजा करती आई थी। वह जानती थी कि वे महँगे कंघे थे, और उसका दिल बस उन्हें पाने के लिए लालायित और तरस रहा था और कब्जे की ज़रा भी उम्मीद नहीं थी। और अब वे उसके थे, लेकिन लंबे बाल जो वे चाहते थे अब चले गए थे।
उन्हें अपनी छाती से लगाकर, वह मंद आंखों और मुस्कान के साथ ऊपर देखने में सक्षम हो गई और बोली: "मेरे बाल इतनी तेजी से बढ़ते हैं, जिम! मुझे खेद है कि मैंने इसे काट दिया। अगर मुझे पता होता कि आप मुझे कंघियां दे रहे हैं, तो मैंने ऐसा कभी नहीं किया होता, लेकिन मुझे करना पड़ा क्योंकि... ओह। ओह!"
अपने वर्तमान को याद कर डेला उछल पड़ी और उत्सुकता से उसे अपने खुले हाथ में पकड़ लिया।
"क्या यह बांका नहीं है, जिम? मैंने इसे खोजने के लिए पूरे शहर में शिकार किया। अब आपको दिन में सौ बार अपनी घड़ी को देखना होगा। इसे मुझे दे दो। मैं देखना चाहता हूं कि इस पर चेन के साथ यह कैसा दिखता है।
आज्ञा मानने के बजाय, जिम सोफे पर गिर पड़ा और अपने हाथ उसके सिर के पीछे रख दिए और मुस्कुराया।
"डेल," उन्होंने कहा, "चलो अपने क्रिसमस उपहारों को एक तरफ रख दें और उन्हें थोड़ी देर के लिए रख दें। वे अभी उपयोग करने के लिए बहुत अच्छे हैं। मैंने आपकी कंघी खरीदने के पैसे लेने के लिए घड़ी बेच दी। और अब मान लीजिए कि आप चॉप्स डालते हैं।"

मैगी का उपहार (ओ हेनरी)

एक डॉलर और सत्तासी सेंट। यह सब है। और इसका साठ सेंट पैनी में था। डेला ने तीन बार गिनती की। एक डॉलर और सत्तासी सेंट। और अगले दिन क्रिसमस है।
डेला को इतना बुरा लगा कि वह पुराने सोफे पर बैठ गई और रोने लगी, लेकिन इससे कोई फायदा नहीं हुआ। अपनी आँखें पोंछते हुए, वह छोटे से अपार्टमेंट की खिड़की पर गई। एक सप्ताह में आठ डॉलर के लिए एक सुसज्जित अपार्टमेंट वह और उनके पति जिम अपने बीस डॉलर साप्ताहिक वेतन पर खर्च कर सकते थे।
लेकिन कल क्रिसमस है, और जिम के लिए उपहार खरीदने के लिए उसके पास केवल एक डॉलर और सत्तासी सेंट हैं। उसने महीनों तक हर पैसा बचाया, और यह परिणाम है। बीस डॉलर एक सप्ताह आपको दूर नहीं मिलेगा। जितना सोचा था खर्चा उससे कहीं ज्यादा था। हमेशा की तरह। उसके लिए जिम उपहार खरीदने के लिए सिर्फ एक डॉलर और सत्तासी सेंट। उसने उसके लिए कुछ अच्छा ख़रीदने की योजना बनाते हुए बहुत से ख़ुशनुमा घंटे बिताए। यदि केवल वह अधिक पैसे बचा सकती थी, तो वह कुछ दुर्लभ खरीद सकती थी, कुछ ऐसा जो जिम होने का सम्मान था।
खिड़की से हटकर वह आईने के सामने खड़ी हो गई। उसकी आँखों में चमक थी, लेकिन उसके चेहरे का रंग खो गया था। झट से, उसने अपने बालों को नीचे कर दिया, उसे अपनी पीठ पर गिरने दिया।
जेम्स डिलिंघम जूनियर्स के पास दो ख़ज़ाने थे जिन पर उन्हें दोनों को गर्व था। उनमें से एक थी जिम की सोने की घड़ी, जो उनके पिता और दादा की थी। दूसरा है डेला के बाल।
डेला के खूबसूरत बालों ने उसे भूरे रंग के पानी के झरने की तरह लहराते और चमकते हुए ढँक दिया। वे घुटने की लंबाई के थे और व्यावहारिक रूप से उसके कपड़े के रूप में काम कर सकते थे। फिर उसने उन्हें फिर से घबराकर और जल्दी से चाकू मार दिया। बस एक पल के लिए, वह रुकी, और एक-दो आंसू फटे-पुराने लाल कालीन पर गिरे।
उसने जल्दी से अपनी पुरानी भूरी जैकेट और अपनी पुरानी भूरी टोपी पहन ली। स्कर्ट के भंवर में और उसकी आँखों में एक शानदार चमक के साथ, वह दरवाजे की ओर दौड़ी और सड़क पर कूद गई।
वह तब तक सड़क पर चली गई जब तक कि उसने एक संकेत नहीं देखा: "मैडम सोफ्रोनी। बाल। हर तरह का सामान। दूसरी मंजिल"। डेला सीढ़ियाँ चढ़ी और हाँफते हुए दाएँ दरवाजे पर पहुँची।
दूसरी मंजिल पर एक छोटी सी दुकान में प्रवेश करते हुए, एक बड़ी, पीली महिला ने उसका स्वागत किया।
"क्या तुम मेरे बाल खरीदोगे?" डेला ने पूछा।
"मैं बाल खरीदती हूँ," मैडम ने कहा। "अपनी टोपी उतारो और मुझे उन्हें देखने दो।"
भूरा झरना नीचे चला गया।
"बीस डॉलर," अभ्यासी हाथ से अपने बालों को उठाते हुए मैडम ने कहा।
डेला ने कहा, "मुझे उन्हें जल्दी दे दो।"
उसने जिम के लिए उपहार की तलाश में अगले दो घंटे उत्साहपूर्वक खरीदारी में बिताए।
अंत में उसने उसे पाया। यह निश्चित रूप से जिम के लिए बनाया गया था और किसी के लिए नहीं। किसी भी दुकान में ऐसा कुछ नहीं था, और उसने सचमुच उन्हें उल्टा कर दिया। यह एक प्लेटिनम घड़ी की चेन थी, सरल डिजाइन लेकिन उत्कृष्ट गुणवत्ता। जैसे ही उसने उसे देखा, वह जानती थी कि वह अवश्य ही जिम की होगी। उसने अक्सर जिम को अपनी घड़ी पर चुपके से नज़र डालते हुए देखा क्योंकि वह नहीं चाहता था कि कोई भी चेन के बजाय इस्तेमाल किए गए पुराने चमड़े के पट्टे को देखे। अगर जिम की घड़ी में यह चेन होती, तो वह किसी भी कंपनी में समय देखकर गर्व महसूस करता। विक्रेता ने श्रृंखला के लिए इक्कीस डॉलर लिए, और वह अस्सी-सात सेंट के बदलाव के साथ घर चली गई।
घर पहुंचकर डेला ने अपना कर्लिंग आयरन निकाला और अपने छोटे बालों को स्टाइल करना शुरू कर दिया। जल्द ही उसका सिर छोटे, बारीकी से फैले हुए कर्ल में ढक गया, जिससे वह एक युवा स्कूली छात्रा की तरह दिखने लगी।
आईने में अपने प्रतिबिंब को देखते हुए, उसने खुद से कहा, "अगर जिम मुझे दूसरी बार देखने से पहले मुझे नहीं मारता है, तो वह कहेगा कि मैं कोनी द्वीप की गाना बजानेवालों की लड़की की तरह दिखती हूं। लेकिन मैं क्या कर सकता था, ओह, मैं एक डॉलर और अस्सी सेंट के साथ क्या कर सकता था? मुझे अपने बाल काटने पड़े। अगर मैंने उन्हें नहीं काटा होता, तो मैं जिम के लिए उपहार नहीं खरीद पाता।"
सात बजे कॉफी तैयार थी, और तवा चूल्हे के किनारे पर था, गर्म और चॉप पकाने के लिए तैयार था।
जिम कभी देर नहीं करता था। डेला अपने हाथ में घड़ी की चेन पकड़ कर दरवाजे के पास वाली मेज के कोने पर बैठ गई। सीढ़ियों पर उसके कदमों की आहट सुनकर वह एक पल के लिए सफेद पड़ गई। अपने छोटे बालों को याद करते हुए, वह फुसफुसाई, "कृपया, भगवान, उसे यह सोचने दो कि मैं अभी भी सुंदर हूं।"
दरवाजा खुला और जिम अंदर चला गया। वह दुबला-पतला और बहुत गंभीर लग रहा था। बेचारा, वह केवल बाईस का था - और एक परिवार के बोझ तले दबे! उसे जरूरत है नया रेनकोटऔर उसने दस्ताने नहीं पहने थे।
दरवाजे पर रुक कर उसने डेला की ओर देखा, उसकी आँखों में एक भाव था कि वह पढ़ नहीं सकती थी और इससे वह डर गई थी। यह न क्रोध है, न आश्चर्य है, न अस्वीकृति है, न भय है। उसने बस उसके चेहरे पर एक अजीब भाव के साथ देखा।
उसके पास दौड़ते हुए, डेला रोई: "जिम, हनी, मुझे इस तरह मत देखो। मैंने अपने बाल कटवाए और बेच दिए क्योंकि मैं आपको क्रिसमस का तोहफा दिए बिना नहीं रह सकता था। और उसे बस यह करना था। वे वापस बढ़ेंगे, क्या आप बुरा नहीं मानेंगे? मेरे बाल बहुत तेजी से बढ़ते हैं। जिम, "मेरी क्रिसमस" कहें और खुश रहें। आप नहीं जानते कि कितना अच्छा है सुंदर उपहारमैंने तुम्हारे लिए तैयारी की है।"
"क्या तुमने अपने बाल कटवाए?" जिम ने पूछा।
"काट कर बेच दिया," डेला ने कहा। "तुम मुझे पहले की तरह पसंद नहीं करते? मैं अभी भी अपने बालों के बिना हूं, है ना?"
जिम ने उत्सुकता से कमरे के चारों ओर देखा।
"आप कहते हैं कि आपके बाल चले गए हैं," उन्होंने कहा, और यह लगभग मूर्खतापूर्ण लग रहा था।
डेला ने कहा, "आपको उनकी तलाश नहीं करनी चाहिए।" "वे बिक चुके हैं। मैं आपको बता रहा हूं, वे बिक गए हैं और वे नहीं हैं। यह क्रिसमस है, प्रिये। मेरे साथ अच्छा व्यवहार करना। शायद मेरे सिर के बाल गिने जा सकते हैं," उसने अचानक गंभीर मिठास के साथ जारी रखा, "लेकिन कोई भी आपके लिए मेरे प्यार की गिनती नहीं कर सकता। क्या मैं चॉप अंदर डाल दूं, जिम?"
ऐसा लग रहा था कि जिम अपनी तंद्रा से बाहर निकल आया है, जल्दी से अपने डेला को गले लगा लिया। उसने अपने कोट की जेब से एक बैग निकाला और मेज पर फेंक दिया।
"मेरे बारे में गलत मत समझो, डेल," उन्होंने कहा। "मुझे नहीं लगता कि कोई बाल कटवाने या दाढ़ी या शैम्पू मुझे आपसे कम प्यार करेगा। लेकिन अगर आप इस पैकेज को खोलेंगे तो आप समझ जाएंगे कि मैं इतना चकित क्यों था।
पैकेज को खोलते हुए, डेला खुशी से चिल्ला उठी जब उसने देखा कि यह क्या उपहार है। लेकिन जैसे ही उसने अपने पति का उपहार पकड़ा, उसका खुशी का रोना तेजी से सिसकियों में बदल गया।
हेयरब्रश का एक सेट था जिसे ब्रॉडवे पर एक विंडो डिस्प्ले में डेला ने इतने लंबे समय तक सराहा था। वह जानती थी कि वे महंगे कंघे थे, और यह उसके दिल में बैठ गया कि वह कभी एक नहीं हो सकती। और अब वे उसके थे, लेकिन लंबे कर्ल जिसके लिए उनका इरादा था, अब चले गए हैं।
उन्हें अपनी छाती से दबाते हुए, उसने धुंधली आँखों से ऊपर देखा और मुस्कराते हुए कहा, “मेरे बाल बहुत तेज़ी से बढ़ते हैं, जिम! मुझे उन्हें काटने का अफसोस है। मैं ऐसा कभी नहीं करता अगर मुझे पता होता कि आप मुझे कंघी दे रहे हैं, लेकिन मुझे ऐसा करना पड़ा क्योंकि... ओह। ओह!"।
अपने उपहार को याद करते हुए, डेला उछल पड़ी और अपनी खुली हथेली उसके सामने बढ़ा दी।
"क्या वह स्टाइलिश नहीं है, जिम? मैं पूरे शहर में उसकी तलाश कर रहा हूं। अब आप दिन में सौ बार अपनी घड़ी देखेंगे। मुझे उन्हें दे दो। मैं देखना चाहता हूं कि वे चेन के साथ कैसे दिखते हैं।"
आज्ञा मानने के बजाय, जिम सोफे पर गिर गया, अपने हाथ उसके सिर के पीछे रख दिए, और मुस्कुराया।
"डेल," उन्होंने कहा, "चलो अपने क्रिसमस उपहारों को दूर रखते हैं। वे अब उपयोग करने के लिए बहुत अच्छे हैं। आपके लिए कंघियां खरीदने के लिए पैसे जुटाने के लिए मैंने अपनी घड़ी बेच दी। अब, मुझे लगता है कि यह चॉप्स का समय है।"

मागी के उपहार (4)

(ई. कलाश्निकोवा द्वारा अनुवादित)

एक डॉलर सत्तासी सेंट। बस इतना ही था। इनमें से साठ सेंट एक सेंट के सिक्कों में हैं। इन सिक्कों में से प्रत्येक के लिए, एक पंसारी, एक सब्जी विक्रेता, एक कसाई के साथ सौदेबाजी करनी पड़ती थी, ताकि इस तरह की मितव्ययिता के कारण मौन अस्वीकृति से कान भी जलने लगे। डेला ने तीन बार गिनती की। एक डॉलर सत्तासी सेंट। और कल क्रिसमस है।

यहां केवल एक चीज की जा सकती थी कि पुराने सोफे पर पटक कर रोना। डेला ने ठीक यही किया। दार्शनिक निष्कर्ष कहां से आता है कि जीवन में आंसू, आह और मुस्कान होती है, और आह प्रबल होती है।

जबकि घर की मालकिन इन सभी चरणों से गुजरती है, आइए घर पर ही नजर डालते हैं। आठ डॉलर प्रति सप्ताह के लिए सुसज्जित अपार्टमेंट। माहौल इतनी घोर गरीबी का नहीं, बल्कि वाकपटुता से खामोश गरीबी का है। नीचे, सामने के दरवाजे पर, एक लेटर-बॉक्स, जिसके माध्यम से कोई पत्र नहीं निकल सकता था, और एक बिजली की घंटी-बटन, जिससे कोई भी व्यक्ति आवाज नहीं कर सकता था। इसमें शिलालेख "श्री जेम्स डिलिंघम यंग" वाला एक कार्ड जोड़ा गया था। समृद्धि की हाल की अवधि के दौरान "डिलिंघम" पूरे जोश में आ गया, जब उक्त नाम के मालिक को एक सप्ताह में तीस डॉलर मिले। अब, उस आय के बीस डॉलर तक कम होने के साथ, "डिलिंघम" शब्द के अक्षर फीके पड़ गए, जैसे कि गंभीरता से सोच रहे हों कि क्या इसे एक मामूली और सरल "डी" में घटाया जा सकता है? लेकिन जब मिस्टर जेम्स डिलिंघम जंग घर आए और ऊपर अपने अपार्टमेंट में गए, तो उनका हमेशा "जिम!" - और श्रीमती जेम्स डिलिंघम यंग का कोमल आलिंगन, जो आपको डेला के नाम से पहले ही मिल चुका है। और यह वास्तव में, वास्तव में प्यारा है।

डेला ने रोना बंद कर दिया और अपने गालों पर अपना कश लगाया। वह अब खिड़की पर खड़ी हो गई और ग्रे यार्ड के साथ ग्रे बाड़ के साथ चलने वाली ग्रे बिल्ली को निराशा से देखा। कल क्रिसमस है, और उसके पास जिम के उपहार के लिए केवल एक डॉलर और सत्तासी सेंट हैं! कई महीनों तक उसने सचमुच एक-एक प्रतिशत की कमाई की, और बस इतना ही उसने हासिल किया। बीस डॉलर एक सप्ताह आपको दूर नहीं मिलेगा। खर्च उसकी अपेक्षा से अधिक निकला। खर्च के मामले में हमेशा ऐसा ही होता है। जिम के उपहार के लिए सिर्फ एक डॉलर और सत्तासी सेंट! उसका जिम! क्रिसमस के लिए उसे क्या देना है, इस बारे में सोचने में उसने कितने आनंदमय घंटे बिताए। कुछ बहुत ही खास, दुर्लभ, कीमती, जिम से संबंधित उच्च सम्मान के लिए थोड़ा सा योग्य कुछ।

खिड़कियों के बीच की दीवार में एक ड्रेसिंग टेबल थी। क्या आपने कभी आठ डॉलर के सुसज्जित अपार्टमेंट की ड्रेसिंग टेबल देखी है? एक बहुत पतला और बहुत मोबाइल व्यक्ति, अपने संकीर्ण दरवाजों में प्रतिबिंबों के क्रमिक परिवर्तन को देखकर, अपनी उपस्थिति का काफी सटीक विचार बना सकता है। डेला, जो एक कमजोर काया की थी, इस कला में महारत हासिल करने में कामयाब रही।

वह अचानक खिड़की से कूद गई और आईने के पास गई। उसकी आँखें चमक उठीं, लेकिन बीस सेकंड में उसके चेहरे से रंग उड़ गया। एक तेज़ हरकत के साथ, उसने हेयरपिन खींची और अपने बालों को ढीला कर दिया।

मुझे आपको बताना चाहिए कि जेम्स डिलिंघम जंग के पास दो खजाने थे जो उनका गौरव थे। एक जिम की सोने की घड़ी है जो उसके पिता और दादा की है, दूसरी डेला के बाल हैं। यदि शीबा की रानी विपरीत घर में रहती थी, तो डेला, अपने बालों को धोने के बाद, निश्चित रूप से खिड़की पर अपने ढीले बालों को सुखाती थी - विशेष रूप से महामहिम के सभी कपड़े और गहने फीका करने के लिए। यदि राजा सुलैमान एक कुली के रूप में एक ही घर में सेवा करता था और अपनी सारी संपत्ति तहखाने में रखता था, तो जिम, हर बार अपनी जेब से अपनी घड़ी निकालता था - विशेष रूप से यह देखने के लिए कि वह अपनी दाढ़ी को ईर्ष्या से कैसे फाड़ रहा था।

और फिर डेला के खूबसूरत बाल झड़ गए, चमकते और झिलमिलाते हुए जैसे शाहबलूत झरने के जेट। वे घुटनों के नीचे उतरे और उसकी लगभग पूरी आकृति को एक लबादे में लपेट दिया। लेकिन वह तुरंत घबरा गई और जल्दी में उन्हें फिर से लेने लगी। फिर, मानो झिझकते हुए, वह एक मिनट के लिए निश्चल खड़ी रही और दो-तीन आँसू जर्जर लाल कालीन पर गिर पड़े।

उसके कंधों पर एक पुरानी भूरी जैकेट, उसके सिर पर एक पुरानी भूरी टोपी - और, उसकी स्कर्ट को उछालते हुए, उसकी आँखों में गीली चमक के साथ, वह पहले से ही सड़क पर भाग रही थी।

वह संकेत जिस पर उसने पढ़ना बंद कर दिया: "एम-ते सोफ़्रोनी। बाल उत्पादों के सभी प्रकार. डेला दूसरी मंजिल तक दौड़ी और सांस लेने के लिए हांफते हुए रुक गई।

क्या तुम मेरे बाल खरीदोगे? उसने मैडम से पूछा।

मैं बाल खरीदता हूँ, - मैडम ने उत्तर दिया। - अपनी टोपी उतारो, हमें माल देखने की जरूरत है।

चेस्टनट झरना फिर से बह गया।

बीस डॉलर, ”मैडम ने कहा, आदतन अपने हाथ पर मोटा द्रव्यमान तौल रही थी।

चलो जल्दी करो, - डेला ने कहा।

अगले दो घंटे गुलाबी पंखों पर उड़े - मैं घिसे-पिटे रूपक के लिए क्षमा चाहता हूँ। डेला जिम के लिए उपहार की तलाश में खरीदारी कर रही थी।

अंत में उसने पाया। इसमें कोई संदेह नहीं है कि यह जिम के लिए और केवल उसके लिए बनाया गया था। अन्य दुकानों में ऐसा कुछ नहीं मिला, और उसने सब कुछ उल्टा कर दिया। यह एक प्लेटिनम पॉकेट वॉच चेन थी, डिजाइन में सरल और सख्त, आडंबर से नहीं, बल्कि अपने असली गुणों से मोहक, जैसा कि सभी अच्छी चीजें होनी चाहिए। वह, शायद, एक घड़ी के योग्य भी पहचानी जा सकती थी। जैसे ही डेला ने इसे देखा, वह जान गई कि जंजीर जरूर जिम की होनी चाहिए। वह खुद जिम की तरह ही थी। विनय और गरिमा - ये गुण दोनों को अलग करते हैं। खजांची को इक्कीस डॉलर देने थे, और डेला अपनी जेब में सत्तासी सेंट के साथ जल्दी से घर चली गई। इस तरह की जंजीर के साथ किसी भी समाज में जिम को यह पूछने में शर्म नहीं आएगी कि समय क्या हुआ है। उसकी घड़ी जितनी खूबसूरत थी, वह अक्सर उसे फुर्ती से देखता था, क्योंकि वह एक खराब चमड़े के पट्टे पर लटकी हुई थी।

घर पर, डेला का उत्साह कम हो गया और उसकी जगह पूर्वविचार और गणना ने ले ली। उसने अपना कर्लिंग आयरन निकाला, गैस जलाई, और प्यार के साथ संयुक्त उदारता के कारण हुए नुकसान की मरम्मत करने में जुट गई। और यह हमेशा सबसे कठिन काम है, मेरे दोस्त, विशाल काम।

चालीस मिनट भी नहीं बीते थे कि उसका सिर ठंडे छोटे कर्ल से ढक गया था, जिसने उसे आश्चर्यजनक रूप से उस लड़के के समान बना दिया था जो पाठ से भाग गया था। उसने खुद को आईने में एक लंबी, चौकस और आलोचनात्मक नज़र से देखा।

ठीक है, उसने खुद से कहा, अगर जिम मुझे देखते ही मुझे नहीं मारता है, तो वह सोचेगा कि मैं एक कोनी द्वीप कोरस लड़की की तरह दिखती हूं। लेकिन मुझे क्या करना था, ओह, मुझे क्या करना था, क्योंकि मेरे पास केवल एक डॉलर और सतासी सेंट थे!

सात बजे कॉफी पक चुकी थी, और लाल-गर्म तवा खड़ा था गैस - चूल्हामेमने के कटलेट का इंतजार।

जिम कभी देर नहीं करता था। डेला ने अपने हाथ में प्लेटिनम की चेन पकड़ी और सामने के दरवाजे के पास टेबल के किनारे पर बैठ गई। जल्द ही उसने सीढ़ियों से उसके कदमों की आहट सुनी और एक पल के लिए पीला पड़ गया। उसे रोज़मर्रा की छोटी-छोटी बातों के लिए छोटी-छोटी प्रार्थनाओं के साथ भगवान की ओर मुड़ने की आदत थी, और वह झट से फुसफुसाई:

भगवान, इसे ऐसा बनाओ कि वह मुझे पसंद न करे!

दरवाजा खुला और जिम ने प्रवेश किया और उसे अपने पीछे बंद कर लिया। उसका पतला, चिंतित चेहरा था। बाईस साल के परिवार का बोझ उठाना आसान नहीं है! उसे लंबे समय से एक नए कोट की जरूरत थी, और उसके हाथ बिना दस्ताने के जम रहे थे।

जिम दरवाजे पर निश्चल खड़ा था, जैसे कोई सेटर बटेर को सूंघ रहा हो। उसकी आँखें डेला पर टिकी हुई थीं, एक ऐसे भाव के साथ जिसे वह समझ नहीं पा रही थी, और वह डर गई। यह न तो क्रोध था, न आश्चर्य, न तिरस्कार, न ही भय - ऐसी कोई भावना नहीं जिसकी कोई अपेक्षा कर सकता है। वह बिना उसकी ओर देखे बस उसे देखता रहा, और उसके चेहरे का अजीब भाव नहीं बदला।

डेला मेज से कूद गई और उसके पास दौड़ी।

जिम, प्रिय, वह रोई, मुझे इस तरह मत देखो! मैंने अपने बाल कटवाए और उन्हें बेच दिया क्योंकि अगर मेरे पास क्रिसमस के लिए आपको देने के लिए कुछ नहीं है तो मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी। वे वापस बढ़ेंगे। तुम नाराज नहीं हो, है ना? मैं इसमें मदद नहीं कर सका। मेरे बाल बहुत तेजी से बढ़ते हैं। खैर, मुझे क्रिसमस की बधाई दें, जिम, और चलो छुट्टी का आनंद लें। यदि आप जानते हैं कि मैंने आपके लिए क्या उपहार तैयार किया है, तो क्या अद्भुत, अद्भुत उपहार!

क्या आपने अपने बाल कटवाये? जिम ने तनाव के साथ पूछा, जैसे कि मस्तिष्क की बढ़ी हुई गतिविधि के बावजूद, वह अभी भी इस तथ्य को समझ नहीं पाया।

हाँ, उसने अपने बाल कटवाए और उसे बेच दिया, - डेला ने कहा। "लेकिन तुम अब भी मुझसे प्यार करोगे, है ना?" मैं अभी भी वही हूं, भले ही छोटे बालों के साथ।

जिम ने आश्चर्य में कमरे के चारों ओर देखा।

तो, तुम्हारी चोटी चली गई है, फिर? उसने बेहूदा आग्रह के साथ पूछा।

मत देखो, तुम उन्हें नहीं पाओगे," डेला ने कहा। - मैं आपको बता रहा हूं: मैंने उन्हें बेच दिया - उन्हें काटकर बेच दिया। आज क्रिसमस ईव है, जिम। मेरे साथ अच्छा बर्ताव करो, क्योंकि मैंने यह तुम्हारे लिए किया है। हो सकता है कि मेरे सिर के बालों की गिनती की जा सके," उसने जारी रखा, और उसकी कोमल आवाज अचानक गंभीर हो गई, "लेकिन कोई नहीं, कोई भी आपके लिए मेरे प्यार को माप नहीं सकता! फ्राई कटलेट, जिम?

और जिम अपनी चकाचौंध से बाहर आ गया। उसने अपनी डेला को अपनी बाँहों में खींच लिया। आइए विनम्र रहें और कुछ सेकंड के लिए किसी विदेशी वस्तु पर विचार करें। कौन सा अधिक है - आठ डॉलर प्रति सप्ताह या दस लाख प्रति वर्ष? कोई गणितज्ञ या संत आपको गलत उत्तर देंगे। ज्योतिषी बहुमूल्य उपहार लाए, लेकिन उनमें से एक भी नहीं था। हालाँकि, इन अस्पष्ट संकेतों को आगे समझाया जाएगा।

जिम ने अपने कोट की जेब से एक गठरी निकाली और मेज पर फेंक दी।

मुझे गलत मत समझो, डेल, उसने कहा। - कोई भी हेयर स्टाइल और हेयरकट मुझे अपनी लड़की से प्यार करना बंद नहीं कर सकता। लेकिन इस बंडल को खोलो, और तब तुम समझोगे कि मैं पहले मिनट में थोड़ा अचंभित क्यों हो गया।

सफ़ेद फुर्तीली उँगलियाँ सुतली और कागज़ पर फ़ारे। खुशी का रोना तुरंत था - हाय! - विशुद्ध रूप से स्त्रैण, आंसुओं और कराहों की एक धारा द्वारा प्रतिस्थापित, ताकि घर के मालिक के निपटान में आने वाले सभी शामक को तुरंत लागू करना आवश्यक हो।

क्‍योंकि मेज पर कंघियां थीं, कंघियों का वही सेट - एक पीछे और दो बगल वाली - जिसे डेला ने लंबे समय से एक ब्रॉडवे विंडो में आदरपूर्वक सराहा था। सुंदर कंघी, असली कछुआ खोल, चमकते कंकड़ किनारों में सेट, और सिर्फ उसके भूरे बालों का रंग। वे महंगे थे - डेला यह जानती थी - और उसका दिल लंबे समय तक निस्तेज रहा और उन्हें पाने की अवास्तविक इच्छा से निस्तेज हो गया। और अब वे उसके थे, लेकिन अब कोई सुंदर चोटी नहीं है जो उनकी वांछित प्रतिभा को सुशोभित करे।

फिर भी, उसने अपने कंघों को अपने सीने से लगा लिया, और जब आखिर में उसे अपना सिर उठाने और अपने आँसुओं के माध्यम से मुस्कुराने की ताकत मिली, तो उसने कहा:

मेरे बाल बहुत तेजी से बढ़ते हैं, जिम!

फिर वह अचानक बिल्ली के बच्चे की तरह उछल पड़ी और बोली:

अरे बाप रे!

आखिरकार, जिम ने अभी तक उसका अद्भुत उपहार नहीं देखा था। उसने झट से उसे अपनी खुली हथेली में जंजीर सौंप दी। मैट कीमती धातु उसकी तूफानी और सच्ची खुशी की किरणों में खेलती दिख रही थी।

क्या यह प्यारा नहीं है, जिम? जब तक मुझे यह नहीं मिला, मैं पूरे शहर में भागा। अब आप दिन में कम से कम सौ बार देख सकते हैं कि यह कितना समय है। मुझे एक घड़ी दो। मैं देखना चाहता हूं कि यह सब एक साथ कैसा दिखेगा।

लेकिन जिम आज्ञा मानने के बजाय सोफे पर लेट गया, दोनों हाथ उसके सिर के नीचे रखे और मुस्कुराया।

डेल," उन्होंने कहा, "हमें अभी के लिए अपने उपहारों को छिपाना होगा, उन्हें थोड़ी देर के लिए लेटने दें। वे अब हमारे लिए बहुत अच्छे हैं। मैंने आपके लिए कंघी खरीदने के लिए घड़ी बेच दी। और अब, शायद, कटलेट तलने का समय आ गया है।

मैगी, जो चरनी में बच्चे को उपहार लाए थे, जैसा कि आप जानते हैं, बुद्धिमान, आश्चर्यजनक रूप से बुद्धिमान लोग थे। यह वे थे जिन्होंने क्रिसमस उपहार बनाने का फैशन शुरू किया। और चूंकि वे बुद्धिमान थे, उनके उपहार बुद्धिमान थे, शायद अनुपयुक्तता के मामले में विनिमय के एक निर्धारित अधिकार के साथ भी। और यहाँ मैं आपको आठ डॉलर के अपार्टमेंट के दो बेवकूफ बच्चों के बारे में एक साधारण कहानी बता रहा था, जिन्होंने सबसे नासमझ तरीके से एक दूसरे के लिए अपना सबसे बड़ा खजाना बलिदान कर दिया। परन्तु हमारे समय के बुद्धिमानों की उन्नति के लिये यह कहा जाए, कि सब देनेवालों में से ये दोनों ही बुद्धिमान थे। उन सभी में से जो उपहार देते और प्राप्त करते हैं, केवल उनके जैसे ही वास्तव में बुद्धिमान हैं। कहीं भी और हर जगह। वे भेड़िये हैं।

डार, ए, पीएल। शाय, ओव, एम. ओज़ेगोव का व्याख्यात्मक शब्दकोश। एस.आई. ओज़ेगोव, एन.यू. श्वेदोवा। 1949 1992 ... ओज़ेगोव का व्याख्यात्मक शब्दकोश

मागी के उपहार- यह लेख कहानी के बारे में है। तीन बुद्धिमान पुरुषों के क्रिसमस उपहारों के लिए, जादूगरों की आराधना#उपहार देखें। मैगी शैली का उपहार: उपन्यास

मैगी के उपहार- सुसमाचार के दृष्टांत के अनुसार: मागी द्वारा बच्चे यीशु को लाए गए उपहार - एक राजा के लिए सोना, भगवान के लिए लोबान और एक नश्वर के रूप में सुगंधित तेल ... पदावली पुस्तिका

मागी के उपहार- ♦ (मागी के ENG giffs) सोना, लोबान और लोहबान, मागी द्वारा शिशु यीशु को उपहार के रूप में लाया गया (मत्ती 2:11) ...

मैगी पुरस्कार के ओ हेनरी उपहार- पुरस्कार वेबसाइट ... विकिपीडिया

मागी की आराधना- Hieronymus Bosch "Magi की आराधना" द्वारा Triptych। मध्य भाग, मैगी की आराधना का एक टुकड़ा, बुद्धिमान पुरुषों के बारे में सुसमाचार की कहानी, पी ... विकिपीडिया

मैगी किंग्स का काफिला (स्पेन में)- मागी के राजाओं का कैवलकेड (स्पैनिश: कैबलगाटा डे लॉस रेयेस मैगोस; बिल्ली। कैवलकाडा डी रीस मैग्स) स्पेन में पारंपरिक क्रिसमस और नए साल के उत्सव के कैलेंडर में एक उज्ज्वल पोशाक प्रदर्शन है, जो सबसे लोकप्रिय और प्रिय है। .. ... विकिपीडिया

जादू का सितारा- जन्म। होसियस लुकास के मठ के कैथोलिकॉन का मोज़ेक। 30s 11th शताब्दी जन्म। होसियस लुकास के मठ के कैथोलिकॉन का मोज़ेक। 30s 11th शताब्दी [बेथलहम का सितारा], एक अद्भुत खगोलीय घटना जो दूसरे अध्याय के अनुसार साथ में थी। सुसमाचार... रूढ़िवादी विश्वकोश

मैगी की आराधना (ट्रिप्टिक बॉश)- इस शब्द के अन्य अर्थ हैं, मैगी की आराधना देखें (चित्र) ... विकिपीडिया

मैगी के उपहार- मागी के उपहार ... वेस्टमिंस्टर डिक्शनरी ऑफ थियोलॉजिकल टर्म्स

नया रूसी शब्द- साप्ताहिक समाचार पत्र टाइप करें मालिक वी.वाई.ए. वेनबर्ग, नोवॉय रस्कोए स्लोवो पब्लिशिंग इंक। प्रकाशक वी. वेनबर्ग मुख्य संपादकवी. वेनबर्ग की स्थापना 15 अप्रैल, 1910 को परफेक्ट ... विकिपीडिया

पुस्तकें

• मैगी के उपहार, . आपका ध्यान MAGIUSES की परी कथा GIFTS पर प्रस्तुत किया गया है। यह एक परी कथा है कि उपहार देना कितना अच्छा है। वयस्कों के लिए बच्चों को पढ़ने के लिए ... 340 रूबल के लिए खरीदें
• मैगी का उपहार, ओ हेनरी। "एक डॉलर और सत्तासी सेंट। और बस इतना ही, और इन सत्तासी में से साठ एक सेंट के मूल्यवर्ग के सिक्के हैं। सिक्के एक-एक करके और एक गाड़ी लंबे समय के परिणामस्वरूप बच गए ...

लघुकथा संग्रह "चार लाख" सेओ हेनरी, 1906

मागी के उपहार
(ई. कलाश्निकोवा द्वारा अनुवादित)

एक डॉलर सत्तासी सेंट। बस इतना ही था। इनमें से साठ सेंट एक सेंट के सिक्कों में हैं। इन सिक्कों में से प्रत्येक के लिए, एक पंसारी, एक सब्जी विक्रेता, एक कसाई के साथ सौदेबाजी करनी पड़ती थी, ताकि इस तरह की मितव्ययिता के कारण मौन अस्वीकृति से कान भी जलने लगे। डेला ने तीन बार गिनती की। एक डॉलर सत्तासी सेंट। और कल क्रिसमस है।

यहां केवल एक चीज की जा सकती थी कि पुराने सोफे पर पटक कर रोना। डेला ने ठीक यही किया। दार्शनिक निष्कर्ष कहां से आता है कि जीवन में आंसू, आह और मुस्कान होती है, और आह प्रबल होती है।

जबकि घर की मालकिन इन सभी चरणों से गुजरती है, आइए घर पर ही नजर डालते हैं। आठ डॉलर प्रति सप्ताह के लिए सुसज्जित अपार्टमेंट। माहौल इतनी घोर गरीबी का नहीं, बल्कि वाकपटुता से खामोश गरीबी का है। नीचे, सामने के दरवाजे पर, एक लेटर-बॉक्स, जिसके माध्यम से कोई पत्र नहीं निकल सकता था, और एक बिजली की घंटी-बटन, जिससे कोई भी व्यक्ति आवाज नहीं कर सकता था। इसमें शिलालेख "श्री जेम्स डिलिंघम यंग" वाला एक कार्ड जोड़ा गया था। समृद्धि की हाल की अवधि के दौरान "डिलिंघम" पूरे जोश में आ गया, जब उक्त नाम के मालिक को एक सप्ताह में तीस डॉलर मिले। अब, उस आय के बीस डॉलर तक कम होने के साथ, "डिलिंघम" शब्द के अक्षर फीके पड़ गए, जैसे कि गंभीरता से सोच रहे हों कि क्या इसे एक मामूली और सरल "डी" में घटाया जा सकता है? लेकिन जब मिस्टर जेम्स डिलिंघम जंग घर आए और ऊपर अपने अपार्टमेंट में गए, तो उनका हमेशा "जिम!" - और श्रीमती जेम्स डिलिंघम यंग का कोमल आलिंगन, जो आपको डेला के नाम से पहले ही मिल चुका है। और यह वास्तव में, वास्तव में प्यारा है।

डेला ने रोना बंद कर दिया और अपने गालों पर अपना कश लगाया। वह अब खिड़की पर खड़ी हो गई और ग्रे यार्ड के साथ ग्रे बाड़ के साथ चलने वाली ग्रे बिल्ली को निराशा से देखा। कल क्रिसमस है, और उसके पास जिम के उपहार के लिए केवल एक डॉलर और सत्तासी सेंट हैं! कई महीनों तक उसने सचमुच एक-एक प्रतिशत की कमाई की, और बस इतना ही उसने हासिल किया। बीस डॉलर एक सप्ताह आपको दूर नहीं मिलेगा। खर्च उसकी अपेक्षा से अधिक निकला। खर्च के मामले में हमेशा ऐसा ही होता है। जिम के उपहार के लिए सिर्फ एक डॉलर और सत्तासी सेंट! उसका जिम! क्रिसमस के लिए उसे क्या देना है, इस बारे में सोचने में उसने कितने आनंदमय घंटे बिताए। कुछ बहुत ही खास, दुर्लभ, कीमती, जिम से संबंधित उच्च सम्मान के लिए थोड़ा सा योग्य कुछ।

खिड़कियों के बीच की दीवार में एक ड्रेसिंग टेबल थी। क्या आपने कभी आठ डॉलर के सुसज्जित अपार्टमेंट की ड्रेसिंग टेबल देखी है? एक बहुत पतला और बहुत मोबाइल व्यक्ति, अपने संकीर्ण दरवाजों में प्रतिबिंबों के क्रमिक परिवर्तन को देखकर, अपनी उपस्थिति का काफी सटीक विचार बना सकता है। डेला, जो एक कमजोर काया की थी, इस कला में महारत हासिल करने में कामयाब रही।

वह अचानक खिड़की से कूद गई और आईने के पास गई। उसकी आँखें चमक उठीं, लेकिन बीस सेकंड में उसके चेहरे से रंग उड़ गया। एक तेज़ हरकत के साथ, उसने हेयरपिन खींची और अपने बालों को ढीला कर दिया।

मुझे आपको बताना चाहिए कि जेम्स डिलिंघम जंग के पास दो खजाने थे जो उनका गौरव थे। एक जिम की सोने की घड़ी है जो उसके पिता और दादा की है, दूसरी डेला के बाल हैं। यदि शीबा की रानी विपरीत घर में रहती थी, तो डेला, अपने बालों को धोने के बाद, निश्चित रूप से खिड़की पर अपने ढीले बालों को सुखाती थी - विशेष रूप से महामहिम के सभी कपड़े और गहने फीका करने के लिए। यदि राजा सुलैमान एक कुली के रूप में एक ही घर में सेवा करता था और अपनी सारी संपत्ति तहखाने में रखता था, तो जिम, पास से गुजरते हुए, हर बार अपनी जेब से अपनी घड़ी निकालता - विशेष रूप से यह देखने के लिए कि वह अपनी दाढ़ी को ईर्ष्या से कैसे फाड़ता है।

और फिर डेला के खूबसूरत बाल झड़ गए, चमकते और झिलमिलाते हुए जैसे शाहबलूत झरने के जेट। वे घुटनों के नीचे उतरे और उसकी लगभग पूरी आकृति को एक लबादे में लपेट दिया। लेकिन वह तुरंत घबरा गई और जल्दी में उन्हें फिर से लेने लगी। फिर, मानो झिझकते हुए, वह एक मिनट के लिए निश्चल खड़ी रही और दो-तीन आँसू जर्जर लाल कालीन पर गिर पड़े।

उसके कंधों पर एक पुरानी भूरी जैकेट, उसके सिर पर एक पुरानी भूरी टोपी - और, उसकी स्कर्ट को उछालते हुए, उसकी आँखों में गीली चमक के साथ, वह पहले से ही सड़क पर भाग रही थी।

जिस चिन्ह पर वह रुकी थी वह पढ़ा: "एम-ते सोफ्रोनी। बाल उत्पादों के सभी प्रकार। डेला दूसरी मंजिल तक दौड़ी और सांस लेने के लिए हांफते हुए रुक गई।

- क्या तुम मेरे बाल खरीदोगे? उसने मैडम से पूछा।

"मैं बाल खरीदती हूँ," मैडम ने कहा। - अपनी टोपी उतारो, हमें माल देखने की जरूरत है।

चेस्टनट झरना फिर से बह गया।

"बीस डॉलर," मैडम ने हमेशा की तरह अपने हाथ में मोटे द्रव्यमान को तौलते हुए कहा।

"चलो जल्दी करो," डेला ने कहा।

अगले दो घंटे गुलाबी पंखों पर उड़े - मैं घिसे-पिटे रूपक के लिए क्षमा चाहता हूँ। डेला जिम के लिए उपहार की तलाश में खरीदारी कर रही थी।

अंत में उसने पाया। इसमें कोई संदेह नहीं है कि यह जिम के लिए और केवल उसके लिए बनाया गया था। अन्य दुकानों में ऐसा कुछ नहीं मिला, और उसने सब कुछ उल्टा कर दिया। यह एक प्लेटिनम पॉकेट वॉच चेन थी, डिजाइन में सरल और सख्त, अपने असली गुणों से मोहक, न कि दिखावटी प्रतिभा से, जैसा कि सभी अच्छी चीजें होनी चाहिए। वह, शायद, एक घड़ी के योग्य भी पहचानी जा सकती थी। जैसे ही डेला ने इसे देखा, वह जान गई कि जंजीर जरूर जिम की होनी चाहिए। वह खुद जिम की तरह ही थी। विनय और गरिमा - ये गुण दोनों को अलग करते हैं। खजांची को इक्कीस डॉलर देने थे, और डेला अपनी जेब में सत्तासी सेंट के साथ जल्दी से घर चली गई। इस तरह की जंजीर के साथ किसी भी समाज में जिम को यह पूछने में शर्म नहीं आएगी कि समय क्या हुआ है। उसकी घड़ी जितनी खूबसूरत थी, वह अक्सर उसे फुर्ती से देखता था, क्योंकि वह एक खराब चमड़े के पट्टे पर लटकी हुई थी।

घर पर, डेला का उत्साह कम हो गया और उसकी जगह पूर्वविचार और गणना ने ले ली। उसने अपना कर्लिंग आयरन निकाला, गैस जलाई, और प्यार के साथ संयुक्त उदारता के कारण हुए नुकसान की मरम्मत करने में जुट गई। और यह हमेशा सबसे कठिन काम है, मेरे दोस्त, विशाल काम।

चालीस मिनट भी नहीं बीते थे कि उसका सिर ठंडे छोटे कर्ल से ढक गया था, जिसने उसे आश्चर्यजनक रूप से उस लड़के के समान बना दिया था जो पाठ से भाग गया था। उसने खुद को आईने में एक लंबी, चौकस और आलोचनात्मक नज़र से देखा।

ठीक है, उसने खुद से कहा, अगर जिम मुझे देखते ही मुझे नहीं मारता है, तो वह सोचेगा कि मैं एक कोनी द्वीप कोरस लड़की की तरह दिखती हूं। लेकिन मुझे क्या करना था, ओह, मुझे क्या करना था, क्योंकि मेरे पास केवल एक डॉलर और सतासी सेंट थे!

सात बजे कॉफी पक चुकी थी, और लाल-गर्म फ्राइंग पैन गैस स्टोव पर खड़ा था, मटन कटलेट की प्रतीक्षा कर रहा था।

जिम कभी देर नहीं करता था। डेला ने अपने हाथ में प्लेटिनम की चेन पकड़ी और सामने के दरवाजे के पास टेबल के किनारे पर बैठ गई। जल्द ही उसने सीढ़ियों से उसके कदमों की आहट सुनी और एक पल के लिए पीला पड़ गया। उसे रोज़मर्रा की छोटी-छोटी बातों के लिए छोटी-छोटी प्रार्थनाओं के साथ भगवान की ओर मुड़ने की आदत थी, और वह झट से फुसफुसाई:

"भगवान, सुनिश्चित करें कि वह मुझे पसंद नहीं करता है!"

दरवाजा खुला और जिम ने प्रवेश किया और उसे अपने पीछे बंद कर लिया। उसका पतला, चिंतित चेहरा था। बाईस साल के परिवार का बोझ उठाना आसान नहीं है! उसे लंबे समय से एक नए कोट की जरूरत थी, और उसके हाथ बिना दस्ताने के जम रहे थे।

जिम दरवाजे पर निश्चल खड़ा था, जैसे कोई सेटर बटेर को सूंघ रहा हो। उसकी आँखें डेला पर टिकी हुई थीं, एक ऐसे भाव के साथ जिसे वह समझ नहीं पा रही थी, और वह डर गई। यह क्रोध, या आश्चर्य, या तिरस्कार, या भय नहीं था—ऐसी कोई भावना नहीं जिसकी कोई अपेक्षा कर सकता है। वह बिना उसकी ओर देखे बस उसे देखता रहा, और उसके चेहरे का अजीब भाव नहीं बदला।

डेला मेज से कूद गई और उसके पास दौड़ी।

"जिम, प्रिय," वह रोई, "मुझे इस तरह मत देखो!" मैंने अपने बाल कटवाए और उन्हें बेच दिया क्योंकि अगर मेरे पास क्रिसमस के लिए आपको देने के लिए कुछ नहीं है तो मुझे कोई आपत्ति नहीं होगी। वे वापस बढ़ेंगे। तुम नाराज नहीं हो, है ना? मैं इसमें मदद नहीं कर सका। मेरे बाल बहुत तेजी से बढ़ते हैं। खैर, मुझे क्रिसमस की बधाई दें, जिम, और चलो छुट्टी का आनंद लें। यदि आप जानते हैं कि मैंने आपके लिए क्या उपहार तैयार किया है, तो क्या अद्भुत, अद्भुत उपहार!

- क्या आपने अपने बाल कटवाये? जिम ने तनाव के साथ पूछा, जैसे कि मस्तिष्क की बढ़ी हुई गतिविधि के बावजूद, वह अभी भी इस तथ्य को समझ नहीं पाया।

“हाँ, उसने अपने बाल कटवाए और बेच दिए,” डेला ने कहा। "लेकिन तुम अब भी मुझसे प्यार करोगे, है ना?" मैं अभी भी वही हूं, भले ही छोटे बालों के साथ।

जिम ने आश्चर्य में कमरे के चारों ओर देखा।

"तो, अब तुम्हारी चोटी चली गई?" उसने बेहूदा आग्रह के साथ पूछा।

"मत देखो, तुम उन्हें नहीं पाओगे," डेला ने कहा। - मैं आपको बता रहा हूं: मैंने उन्हें बेच दिया - उन्हें काटकर बेच दिया। आज क्रिसमस ईव है, जिम। मेरे साथ अच्छा बर्ताव करो, क्योंकि मैंने यह तुम्हारे लिए किया है। हो सकता है कि मेरे सिर के बालों की गिनती की जा सके," उसने जारी रखा, और उसकी कोमल आवाज अचानक गंभीर हो गई, "लेकिन कोई नहीं, कोई भी आपके लिए मेरे प्यार को माप नहीं सकता! फ्राई कटलेट, जिम?

और जिम अपनी चकाचौंध से बाहर आ गया। उसने अपनी डेला को अपनी बाँहों में खींच लिया। आइए विनम्र रहें और कुछ सेकंड के लिए किसी विदेशी वस्तु पर विचार करें। कौन सा अधिक है - आठ डॉलर प्रति सप्ताह या दस लाख प्रति वर्ष? कोई गणितज्ञ या संत आपको गलत उत्तर देंगे। ज्योतिषी बहुमूल्य उपहार लाए, लेकिन उनमें से एक भी नहीं था। हालाँकि, इन अस्पष्ट संकेतों को आगे समझाया जाएगा।

जिम ने अपने कोट की जेब से एक गठरी निकाली और मेज पर फेंक दी।

"मुझे गलत मत समझो, डेल," उन्होंने कहा। - कोई भी हेयर स्टाइल और हेयरकट मुझे अपनी लड़की से प्यार करना बंद नहीं कर सकता। लेकिन इस बंडल को खोलो, और तब तुम समझोगे कि मैं पहले मिनट में थोड़ा अचंभित क्यों हो गया।

सफ़ेद फुर्तीली उँगलियाँ सुतली और कागज़ पर फ़ारे। खुशी का रोना था, और तुरंत - हाय! - विशुद्ध रूप से स्त्रैण, आंसुओं और कराहों की एक धारा द्वारा प्रतिस्थापित, ताकि घर के मालिक के निपटान में आने वाले सभी शामक को तुरंत लागू करना आवश्यक हो।

क्‍योंकि मेज पर कंघियां थीं, कंघियों का वही सेट - एक पीछे और दो बगल वाली - जिसे डेला ने ब्रॉडवे की एक खिड़की में आदरपूर्वक लंबे समय से सराहा था। सुंदर कंघी, असली कछुआ खोल, चमकते कंकड़ किनारों में सेट, और सिर्फ उसके भूरे बालों का रंग। वे महंगे थे - डेला यह जानती थी - और उसका दिल लंबे समय तक निस्तेज रहा और उन्हें पाने की अवास्तविक इच्छा से निस्तेज हो गया। और अब वे उसके थे, लेकिन अब कोई सुंदर चोटी नहीं है जो उनकी वांछित प्रतिभा को सुशोभित करे।

फिर भी, उसने अपने कंघों को अपने सीने से लगा लिया, और जब आखिर में उसे अपना सिर उठाने और अपने आँसुओं के माध्यम से मुस्कुराने की ताकत मिली, तो उसने कहा:

"मेरे बाल वास्तव में तेजी से बढ़ते हैं, जिम!

फिर वह अचानक बिल्ली के बच्चे की तरह उछल पड़ी और बोली:

- अरे बाप रे!

आखिरकार, जिम ने अभी तक उसका अद्भुत उपहार नहीं देखा था। उसने झट से उसे अपनी खुली हथेली में जंजीर सौंप दी। मैट कीमती धातु उसकी तूफानी और सच्ची खुशी की किरणों में खेलती दिख रही थी।

"क्या यह प्यारा नहीं है, जिम?" जब तक मुझे यह नहीं मिला, मैं पूरे शहर में भागा। अब आप दिन में कम से कम सौ बार देख सकते हैं कि यह कितना समय है। मुझे एक घड़ी दो। मैं देखना चाहता हूं कि यह सब एक साथ कैसा दिखेगा।

लेकिन जिम आज्ञा मानने के बजाय सोफे पर लेट गया, दोनों हाथ उसके सिर के नीचे रखे और मुस्कुराया।

"डेल," उन्होंने कहा, "हमें अभी के लिए अपने उपहारों को छिपाना होगा, उन्हें थोड़ी देर लेटने दें।" वे अब हमारे लिए बहुत अच्छे हैं। मैंने आपके लिए कंघी खरीदने के लिए घड़ी बेच दी। और अब, शायद, कटलेट तलने का समय आ गया है।

मैगी, जो चरनी में बच्चे को उपहार लाए थे, जैसा कि आप जानते हैं, बुद्धिमान, आश्चर्यजनक रूप से बुद्धिमान लोग थे। यह वे थे जिन्होंने क्रिसमस उपहार बनाने का फैशन शुरू किया। और चूंकि वे बुद्धिमान थे, उनके उपहार बुद्धिमान थे, शायद अनुपयुक्तता के मामले में विनिमय के एक निर्धारित अधिकार के साथ भी। और यहाँ मैं आपको आठ डॉलर के अपार्टमेंट के दो बेवकूफ बच्चों के बारे में एक साधारण कहानी बता रहा था, जिन्होंने सबसे नासमझ तरीके से एक दूसरे के लिए अपना सबसे बड़ा खजाना बलिदान कर दिया। परन्तु हमारे समय के बुद्धिमानों की उन्नति के लिये यह कहा जाए, कि सब देनेवालों में से ये दोनों ही बुद्धिमान थे। उन सभी में से जो उपहार देते और प्राप्त करते हैं, केवल उनके जैसे ही वास्तव में बुद्धिमान हैं। कहीं भी और हर जगह। वे भेड़िये हैं।

भाग्य की रेखाएँ
(एन. देख्तेरेवा द्वारा अनुवादित)

टोबिन और मैंने एक बार कोनी द्वीप की सवारी करने के बारे में सोचा। हमारे बीच चार डॉलर थे और टोबिन को मौज-मस्ती करने की जरूरत थी। कैथी महोर्नर, स्लाइगो से उसकी प्रियतमा, तीन महीने पहले उस दिन से खो गई है जब वह अपनी बचत के दो सौ डॉलर और टोबिन की पैतृक संपत्ति की बिक्री से एक और सौ लेकर अमेरिका के लिए रवाना हुई थी - बोच शोनाच में एक अच्छा घर और एक सुअर . और उस पत्र के बाद से जिसमें उसने टोबिन को लिखा था कि वह उससे मिलने जा रही है, कैथी महोर्नर की ओर से कोई शब्द नहीं आया। टोबिन ने अखबारों में विज्ञापन दिया, लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ, उन्हें लड़की नहीं मिली।

खैर, यहाँ हम हैं, मैं और टोबिन, कोनी की ओर बढ़ रहे हैं - शायद, हमने सोचा, स्लाइड्स, पहिया और भुने हुए मकई के दानों की गंध उसे थोड़ा हिला देगी। लेकिन टोबिन ऐसा आदमी है, उसे उत्तेजित करना आसान नहीं है - लालसा ने उसकी त्वचा को सख्त कर दिया है। गुब्बारों की आवाज सुनते ही उसने अपने दांत किटकिटाए। मैंने भ्रम में चित्र को डाँटा। और भले ही उन्होंने कभी भी ड्रिंक लेने से इनकार नहीं किया, बस उसे पेश किया - उन्होंने पंच और जूडी की तरफ देखा तक नहीं। और जब ब्रोच या पदक पर आपके शरीर की तस्वीर लगाने का प्रयास करने वाले चले गए, तो वह ठीक से उनके पास जाने के लिए ऊपर चढ़ गया।

"यहाँ," वह कहते हैं, "यहाँ मैं अपना मनोरंजन करूँगा। नील नदी के देश की जादू-टोना मेरी हथेली की जांच करे, वह मुझे बताए कि क्या सच होना चाहिए सच हो जाएगा।

टोबिन एक ऐसा व्यक्ति है जो सांसारिक जीवन में संकेतों और चमत्कारी घटनाओं में विश्वास करता है। वह सभी प्रकार की निंदनीय मान्यताओं और अंधविश्वासों से भरा हुआ था - उसने विश्वास और काली बिल्लियों, और भाग्यशाली संख्याओं और मौसम के समाचार पत्रों के पूर्वानुमानों को अपनाया।

ठीक है, हम इस जादुई चिकन कॉप में प्रवेश करते हैं - वहां सब कुछ व्यवस्थित किया जाता है जैसा कि रहस्यमय तरीके से होना चाहिए - दोनों लाल पर्दे और चित्र - दोनों हाथ जिन पर रेखाएं मिलती हैं, जैसे जंक्शन स्टेशन पर रेल। प्रवेश द्वार के ऊपर एक संकेत दर्शाता है कि मिस्र की एक हस्तरेखाविद् मैडम ज़ोज़ो यहाँ काम कर रही है। तंबू के अंदर लाल जम्पर में एक मोटी औरत बैठी हुई थी, जिस पर कुछ प्रकार के स्क्वीगल्स और छोटे जानवर थे। टोबिन उसे एक पैसा देता है और अपना हाथ बाहर निकालता है, जो एक घोड़े के खुर के समान है।

जादूगरनी टोबिन का हाथ पकड़ती है और देखती है कि क्या गलत है: घोड़े की नाल, शायद, उड़ गई या तीर में पत्थर घाव हो गया।

"सुनो," यह मैडम ज़ोज़ो कहती है, "तुम्हारा पैर ...

"यह एक पैर नहीं है," टोबिन बीच में आता है। "शायद यह भगवान नहीं जानता कि सुंदरता क्या है, लेकिन यह पैर नहीं है, यह मेरी बांह है।"

"आपका पैर," मैडम जारी है, "हमेशा चिकने रास्तों पर नहीं चला है - यह आपकी हथेली पर भाग्य की रेखाओं को दर्शाता है। और भी बहुत सी असफलताएं आपके सामने हैं। शुक्र पर्वत - या यह सिर्फ एक पुराना मक्का है? इंगित करता है कि आपके दिल ने प्यार जाना है। आप अपने प्रिय के कारण बड़ी परेशानी में थे।

"वह कैथी महोर्नर के बारे में इशारा कर रही है," टोबिन मेरी दिशा में जोर से फुसफुसाता है।

- बहुत खूब! टोबिन मुझे बताता है। - सुना?

"खबरदार," ज्योतिषी जारी है, "श्यामला और गोरे लोग, वे आपको परेशानी में डालेंगे।" आप जल्‍द ही पानी और आर्थिक नुकसान की यात्रा करेंगे। और मुझे एक रेखा भी दिखाई देती है जो आपको सौभाग्य का वादा करती है। एक व्यक्ति आपके जीवन में प्रवेश करेगा, वह आपके लिए खुशियां लेकर आएगा। आप उसे उसकी नाक से पहचानते हैं - उसकी टेढ़ी नाक है।

"और उसका नाम आपके हाथ की हथेली पर नहीं लिखा है?" टोबिन पूछता है। "यह जानना अच्छा होगा कि जब यह मुझे मेरी खुशी देने के लिए आता है तो इस हुक-नाक वाले को कैसे कॉल करें।

"उनका नाम," भाग्य-विधाता सोच-समझकर कहता है, "भाग्य की रेखाओं पर नहीं लिखा है, लेकिन यह स्पष्ट है कि यह लंबा है और इसमें" ओ "अक्षर है।" सब कुछ, और कुछ नहीं कहना। अलविदा। प्रवेश द्वार बंद न करें।

- अच्छा अच्छा; टोबिन कहते हैं जैसे हम गोदी की ओर चलते हैं। "बस आश्चर्य है कि वह यह सब कैसे जानती है।

जब हम बाहर निकलने के लिए निचोड़े गए, तो कुछ नेग्रिटोस ने टोबिन के सिगार के कान को छुआ। परेशानी निकली। टोबिन ने उस लड़के की गर्दन को पीटना शुरू कर दिया, महिलाओं ने एक चीख उठाई, - ठीक है, मुझे कोई नुकसान नहीं हुआ, मैं पुलिस के आने से पहले अपने दोस्त को घसीटने में कामयाब रही। जब टोबिन मस्ती कर रहा होता है तो वह हमेशा खराब मूड में रहता है।

और जब वे पहले से ही वापस गाड़ी चला रहे थे, तो स्टीमर पर बारमैन ने इशारा करना शुरू कर दिया: “किसकी सेवा करनी है? बियर कौन चाहता है? और टोबिन ने स्वीकार किया कि हाँ, उसने किया था—उनकी गन्दी शराब के प्याले से झाग को उड़ा देना चाहता था। और उसने अपनी जेब में हाथ डाला, लेकिन पाया कि क्रश में किसी ने उसके पास से बचे हुए सारे सिक्के निकाल लिए हैं। बरमान, भौतिक साक्ष्य की कमी के लिए, टोबिन से अनहुक किया गया था, और हम कुछ भी नहीं छोड़े गए थे - हमने वायलिन पर चहकते हुए इटालियंस को डेक पर बैठकर सुना। यह पता चला कि टोबिन घोड़ों के साथ और भी उदास होकर लौटा, और चलने से पहले उससे भी ज्यादा दुःख उसमें बस गए।

रेलिंग के पास एक बेंच पर लाल कारों में सवार होने के लिए तैयार एक युवती बैठी थी। और उसके बाल बिना स्मोक्ड मीर्सचौम पाइप के रंग के थे। टोबिन, जब पास से गुजर रहा था, तो उसने गलती से उसके पैर पर थोड़ा सा पकड़ लिया, और शराब पीने के बाद वह हमेशा महिलाओं के साथ विनम्र रहा। जब उसने माफी मांगी तो उसने जबरदस्ती अपनी टोपी उतारने का फैसला किया, लेकिन उसके सिर पर वार किया और हवा ने उसे पानी में बहा दिया।

टोबिन वापस आकर अपनी सीट पर बैठ गया और मैं उस पर नजर रखने लगा - वह आदमी बहुत परेशानी में पड़ रहा था। जब दुर्भाग्य इस तरह टोबिन पर टूट पड़ा, तो बिना रुके, वह अपने सामने आने वाली पहली बांका को नष्ट करने या जहाज की कमान संभालने में सक्षम हो गया।

और अचानक टोबिन मेरा हाथ पकड़ लेता है, खुद नहीं।

"सुनो, जॉन," वे कहते हैं। क्या आप जानते हैं कि हम आपके साथ क्या कर रहे हैं? हम पानी पर यात्रा करते हैं!

"हश, हश," मैं उससे कहता हूं। - अपने आप को रोको। हम दस मिनट में उतरेंगे।

"उस महिला को देखो, गोरा," वे कहते हैं। "बेंच पर एक पर, देखा? क्या आप नेग्रिटोस के बारे में भूल गए? वित्तीय घाटे के बारे में क्या, जो सिक्के मुझसे चुराए गए थे, एक डॉलर और पैंसठ सेंट? ए?

मैंने सोचा कि वह केवल उन मुसीबतों को गिन रहा था जो उस पर गिरी थीं - वे कभी-कभी अपने हिंसक व्यवहार को सही ठहराने के लिए ऐसा करते हैं, और मैंने उसे समझाने की कोशिश की कि यह सब, वे कहते हैं, कुछ भी नहीं था।

"सुनो," टोबिन कहते हैं, "आप चमत्कारों और भविष्यवाणी के बारे में बहुत कुछ नहीं जानते हैं जो चुनाव करने में सक्षम हैं। अच्छा, याद है कि आज मेरी बांह पर ज्योतिषी ने क्या देखा? हाँ, उसने पूरी सच्चाई बताई, सब कुछ उसके अनुसार होता है, ठीक हमारी आँखों के सामने। "देखो," उसने कहा, "श्यामला और गोरे लोग, वे तुम्हें मुसीबत में डाल देंगे।" क्या आप नेग्रिटोस के बारे में भूल गए हैं - भले ही मैंने उसे सही मारा - लेकिन क्या आप मुझे उस महिला से अधिक गोरी महिला पा सकते हैं जिसने मेरी टोपी को पानी में गिरा दिया? और एक डॉलर और पैंसठ सेंट कहाँ है जो मेरी बनियान की जेब में था जब हम सीमा से बाहर निकले थे?

जिस तरह से टोबिन ने मेरे लिए सब कुछ निर्धारित किया वह जादूगरनी की भविष्यवाणियों के साथ बिल्कुल मेल खाता था, हालांकि मुझे ऐसा लगता है कि ऐसी मामूली दुर्भाग्यपूर्ण घटनाएं किसी के साथ भी हो सकती हैं जिसे आप कोनी पर चाहते हैं, और यहां भविष्यवाणियों की आवश्यकता नहीं है।

टोबिन उठ गया, पूरे डेक पर घूम गया - वह जाता है और सभी यात्रियों को अपने लाल झाँकियों से देखता है। मैं पूछता हूं कि इसका क्या मतलब है। आप कभी नहीं जान पाएंगे कि टोबिन के दिमाग में क्या चल रहा है जब तक कि वह अपना सामान फेंकना शुरू नहीं कर देता।

"मुझे यह खुद पता होना चाहिए था," वह मुझसे कहता है। - मैं अपनी खुशी की तलाश कर रहा हूं, जिसका वादा मेरी हथेली में भाग्य की रेखाओं ने किया था। मैं एक हुक-नोज वाले लड़के की तलाश कर रहा हूं जो मुझे मेरी किस्मत देगा। उसके बिना, हम खराब हो गए हैं। मुझे बताओ, जॉन, क्या तुमने कभी सीधे-सीधे गोरलोडरों का ऐसा झुंड देखा है?

साढ़े नौ बजे स्टीमर उतरा, और हम उतरे और ट्वेंटी-सेकेंड स्ट्रीट, ब्रॉडवे के सामने घर पहुंचे - टोबिन बिना टोपी के चल रहा था।

कोने पर, हम देखते हैं, गैस के दीपक के नीचे कुछ प्रकार खड़े होते हैं - खड़े होते हैं और ऊंचे स्थान पर चंद्रमा को घूरते हैं। दुबले-पतले, सलीके से कपड़े पहने हुए, मुंह में सिगार लिए हुए, और मैं अचानक देखता हूं कि उसकी नाक नाक के पुल से टिप तक सांप की तरह दो बार झुकने का समय है। टोबिन ने भी इसे देखा, और तुरंत तेजी से सांस लेना शुरू कर दिया, घोड़े की तरह जब उसमें से काठी हटा दी जाती है। वह सीधे उस आदमी के पास गया और मैं उसके साथ चला गया।

"आपको शुभ संध्या," टोबिन हुकनोज़ से कहता है।

वह अपने मुंह से सिगार निकालता है और टोबिन को उतनी ही विनम्रता से जवाब देता है।

- बताओ, तुम्हारा नाम क्या है? टोबिन जारी है। यह बहुत लंबा है या नहीं? शायद कर्तव्य हमें आपको जानने के लिए कहता है।

"मेरा नाम है," लड़का विनम्रता से जवाब देता है, "फ्रीडेनहॉसमैन।" मैक्सिमस जी। फ्रीडेनहॉसमैन।

"लंबाई सही है," टोबिन कहते हैं। - और आप इसे कैसे लिखते हैं, क्या बीच में कहीं "O" अक्षर है?

"नहीं," लड़का जवाब देता है।

- लेकिन फिर भी, क्या इसे "ओ" अक्षर से नहीं लिखा जा सकता है? टोबिन फिर से पूछता है, उसकी आवाज़ में चिंता।

"यदि विदेशी वर्तनी आपको घृणा करती है," बड़े-नाक वाले कहते हैं, "आप शायद मेरे अंतिम नाम के तीसरे शब्दांश में" ए "के बजाय" ओ "डाल सकते हैं।

"यह सब ठीक है," टोबिन कहते हैं। "यह जॉन मालोन और डैनियल टोबिन है।

"बहुत खुश," दुबले-पतले कहते हैं, और झुकते हैं। "अब, चूँकि मैं यह नहीं समझ पा रहा हूँ कि तुमने वर्तनी के प्रश्न को गली के नुक्कड़ पर क्यों उठाया, तो क्या तुम मुझे यह समझाओगे कि तुम स्वतंत्र क्यों हो?"

"दो संकेतों से," टोबिन ने उसे यह बताने की कोशिश की, "कि तुम दोनों के पास, जैसा कि मेरे हाथ के तलवे पर भाग्य बताने वाले ने भविष्यवाणी की थी, मुझे मेरी खुशी देनी चाहिए और मुसीबत की उन सभी रेखाओं को खत्म करना चाहिए, जो काले आदमी से शुरू होती हैं।" और गोरा जो क्रॉस-लेग्ड स्टीमर पर बैठा था, और फिर एक और वित्तीय नुकसान - एक डॉलर और पैंसठ सेंट। और अब तक सब कुछ ठीक समय पर एक साथ आया है।

दुबले ने धूम्रपान बंद कर दिया और मेरी तरफ देखा।

क्या आप इस कथन में कोई सुधार कर सकते हैं? वह पूछता है। या आप उनमें से एक हैं? तुम्हारे रूप को देखते हुए, मैंने सोचा कि तुम उसके पहरेदार हो।

"नहीं, यह सच है," मैं कहता हूँ। - बात यह है कि जिस तरह एक घोड़े की नाल दूसरे के समान होती है, उसी तरह आप सौभाग्य के उस आपूर्तिकर्ता की एक सटीक प्रति हैं, जिसके बारे में मेरे दोस्त ने हाथ से अनुमान लगाया था। यदि आप सही नहीं हैं, तो हो सकता है कि डैनी की बांह पर रेखाएं किसी तरह अजीब तरह से पार हो गईं, मुझे नहीं पता।

"तो आप में से दो हैं," हुक-नाक वाला कहता है, यह देखने के लिए कि क्या पास में कोई पुलिसकर्मी है। "आपसे मिलकर बहुत अच्छा लगा। शुभकामनाएं।

और फिर वह सिगार को फिर से अपने मुंह में रखता है और तेज गति से सड़क के पार चला जाता है। लेकिन टोबिन और मैं बहुत पीछे नहीं हैं, टोबिन ने उसे एक तरफ गले लगाया, दूसरी तरफ मैं।

- कैसे! दुबले-पतले कहते हैं, विपरीत फुटपाथ पर रुकते हैं और अपनी टोपी को अपने सिर पर वापस धकेलते हैं। क्या तुम मेरा पीछा कर रहे हो? मैंने तुमसे कहा था, "वह बहुत जोर से कहता है," मुझे तुमसे मिलकर खुशी हुई, लेकिन अब मुझे अलविदा कहने में कोई आपत्ति नहीं है। मैं अपने घर की ओर भागता हूँ।

"जल्दी करो," टोबिन कहता है, अपनी आस्तीन तक सूँघते हुए, "अपने घर जल्दी करो।" और मैं आपके द्वार पर बैठूंगा, प्रतीक्षा करें जब तक आप सुबह घर से न निकलें। क्योंकि यह आप पर निर्भर करता है, आप सभी श्रापों को दूर करने वाले हैं - और काला आदमी, और गोरा, और वित्तीय नुकसान - एक डॉलर पैंसठ सेंट।

"अजीब बकवास," हुक-नोज़्ड एक अधिक उचित साइको के रूप में मेरे पास जाता है। "क्या आप उसे वहीं ले जाएंगे जहां वह है?"

"सुनो," मैं उससे कहता हूं। "डैनियल टोबिन पूरी तरह से समझदार है। शायद वह थोड़ा चिंतित था - उसने चिंतित होने के लिए पर्याप्त पी लिया, लेकिन शांत होने के लिए पर्याप्त नहीं। लेकिन वह कुछ भी गलत नहीं करता है, वह सिर्फ अपने अंधविश्वासों और भविष्यवाणियों के अनुसार कार्य करता है, जिसके बारे में अब मैं आपको समझाऊंगा।

और फिर मैं उसे भाग्य-विधाता के बारे में तथ्य बताता हूं और संदेह की उंगली उसे टोबिन को शुभकामनाएं देने के लिए भाग्य के दूत के रूप में इंगित करती है।

"अब आप समझ गए," मैंने निष्कर्ष निकाला, "इस पूरी कहानी में मेरा क्या हिस्सा है? मैं अपने दोस्त टोबिन का दोस्त हूं, जैसा कि मैं इसे समझता हूं। भाग्यवान का मित्र बनना कठिन नहीं, लाभदायी है। और एक गरीब आदमी का दोस्त होना मुश्किल नहीं है - फिर वे आपको आसमान तक उठाएंगे, वे एक चित्र भी छापेंगे, जैसा कि आप उनके घर के पास खड़े हैं - एक हाथ से अनाथ को पकड़ें, और एक हाथ से दूसरे आपके पास कोयले के साथ एक स्कूप है। लेकिन जो एक पूर्ण मूर्ख के साथ मित्रता करता है उसे बहुत कुछ सहना पड़ता है। और यह वही है जो मुझे मिला, - मैं कहता हूं, - क्योंकि, मेरी अवधारणाओं के अनुसार, आप अपने हाथ की हथेली पर एक और भाग्य नहीं पढ़ सकते हैं, सिवाय इसके कि पिक के हैंडल द्वारा आप पर अंकित किया गया है। और भले ही आपकी नाक उतनी ही झुकी हुई हो, जितनी आपको पूरे न्यूयॉर्क में नहीं मिलेगी, मुझे नहीं लगता कि सभी भविष्यवक्ता और ज्योतिषी मिलकर आपके भाग्य की एक बूंद भी दूध निकालने में कामयाब रहे। लेकिन डैनी के हाथ की रेखाएं वास्तव में आपकी ओर इशारा करती हैं, और मैं आपकी किस्मत को निचोड़ने में उसकी मदद करूंगा, जब तक कि उसे यकीन न हो जाए कि वह आपसे कुछ भी नहीं छीन सकता है।

इधर दुबला-पतला आदमी अचानक हंसने लगा। वह घर के कोने के खिलाफ झुक गया और जानता था कि वह हंस रहा था। फिर वह मेरी और टोबिन की पीठ थपथपाता है और हम दोनों की बाँहों को पकड़ लेता है।

"मेरी, मेरी मिस," वे कहते हैं। "लेकिन क्या मैंने यह आशा करने की हिम्मत की कि ऐसी अद्भुत और अद्भुत चीज अचानक मुझ पर आ गिरेगी?" मैं लगभग चूक गया, मैं लगभग चूक गया। वह कहते हैं, यहां पास में एक कैफे है, यह आरामदायक है और सनकीपन के साथ मस्ती करने के लिए बिल्कुल सही है। चलो वहाँ चलते हैं, एक ड्रिंक लेते हैं जबकि हम बिना शर्त की कमी पर चर्चा करते हैं।

इसलिए बात करते समय, वह हमें, टोबिन और मुझे सैलून के पिछले कमरे में ले गया, ड्रिंक्स का ऑर्डर दिया, और पैसे टेबल पर रख दिए। वह मुझे और टोबिन को अपने भाइयों की तरह देखता है और हमें सिगार देता है।

"मुझे आपको बताना चाहिए," भाग्य का यह दूत कहता है, "कि मेरे पेशे को साहित्य कहा जाता है। मैं रातों में घूमता हूँ, लोगों में सनकीपन और स्वर्ग में सच्चाई की तलाश करता हूँ। जब आप मेरे पास आए, तो मैंने मुख्य रात्रि प्रकाश के साथ एलिवेटेड रोड के कनेक्शन का अवलोकन किया। एलिवेटेड ट्रेन की तीव्र गति कविता और कला है। और चंद्रमा एक उबाऊ, निर्जीव शरीर है, जो संवेदनहीनता से घूम रहा है। लेकिन यह मेरी निजी राय है, क्योंकि साहित्य में सब कुछ ऐसा नहीं है, सब कुछ उल्टा-पुल्टा है। मैं एक ऐसी किताब लिखने की उम्मीद करता हूं जिसमें मैं उन अजीब चीजों को उजागर करना चाहता हूं जो मैंने जीवन में देखीं।

"आप मुझे एक किताब में डाल देंगे," टोबिन ने घृणा से कहा। क्या आप मुझे अपनी किताब में रखेंगे?

"नहीं," साहित्यिक प्रकार कहते हैं, "कवर नहीं टिकेगा। अभी नहीं, जल्दी। अभी तक तो मैं केवल आनंद ही ले सकता हूं, क्योंकि अभी छपाई पर से प्रतिबंध हटाने का समय नहीं आया है। आप अविश्वसनीय, शानदार दिखेंगे। मुझे अकेले, अकेले अपने साथ, इस आनंद के प्याले को पीना चाहिए। शुक्रिया दोस्तों, दिल की गहराइयों से शुक्रिया।

"आपकी बात," टोबिन कहते हैं, अपनी मूंछों के माध्यम से जोर से साँस लेते हुए, और मेज पर अपनी मुट्ठी मारते हुए, "आपकी बात मेरे धैर्य को तोड़ने वाली है।" मुझे आपकी झुकी हुई नाक के माध्यम से सौभाग्य का वादा किया गया था, लेकिन मुझे इससे लाभ मिलते हैं, जैसे बकरी के दूध से। आप और किताबों के बारे में आपकी बकबक हवा की तरह है जो दरार से बहती है। मैंने सोचा होगा कि मेरे हाथ की हथेली झूठ बोल रही थी, अगर भविष्यवाणियों के अनुसार सब कुछ बाहर नहीं आया - और नेग्रिटोस, और गोरा, और ...

"ठीक है, ठीक है," यह हुक-नाक वाला बड़ा आदमी कहता है। "क्या फिजियोलॉजी आपको गुमराह करने में सक्षम है?" मेरी नाक अपनी शक्ति में सब कुछ करेगी। चलो फिर से चश्मा भरते हैं, सनक को नम रखना अच्छा है, सूखे नैतिक वातावरण में वे खराब हो सकते हैं।

मेरी राय में, यह आदमी सही काम करता है - वह सब कुछ के लिए भुगतान करता है और खुशी से करता है, स्वेच्छा से - आखिरकार, हमारी राजधानी, टोबिन और मेरा, भविष्यवाणी के अनुसार गायब हो गया। लेकिन टोबिन, नाराज, चुपचाप पीता है, और उसकी आँखें खून से भर जाती हैं।

जल्द ही हम बाहर चले गए, ग्यारह बज चुके थे, हम फुटपाथ पर थोड़ा खड़े थे। और फिर हुक-नाक वाला कहता है कि उसके घर जाने का समय हो गया है। और मुझे और टोबिन को अपने स्थान पर आमंत्रित करता है। कुछ ब्लॉकों के बाद, हम ईंट के घरों के साथ पंक्तिबद्ध एक साइड स्ट्रीट पर आते हैं, प्रत्येक में एक उच्च बरामदा और लोहे की रेलिंग है। दुबले-पतले ऐसे ही एक घर के पास आते हैं, ऊपरी मंजिल की खिड़कियों को देखते हैं, देखते हैं कि उनमें अंधेरा है।

"यहाँ मेरा विनम्र निवास है," वे कहते हैं। - और कुछ संकेतों के अनुसार, मैं यह निष्कर्ष निकालता हूं कि मेरी पत्नी पहले ही बिस्तर पर जा चुकी है। इसलिए मैं आपको आतिथ्य प्रदान करने का साहस करता हूं। मैं चाहता हूं कि तुम नीचे रसोई में आओ और थोड़ा जलपान करो। उत्कृष्ट कोल्ड चिकन, और पनीर, और बीयर की कुछ बोतलें भी हैं। आपने मुझे जो खुशी दी है, उसके लिए मैं आपका ऋणी हूं।

टोबिन की भूख और मनोदशा दोनों इस योजना के अनुकूल थे, हालांकि यह डैनी के लिए एक झटका था: उसके लिए यह सोचना कठिन था कि कुछ गिलास पेय और एक ठंडे रात्रिभोज का मतलब सौभाग्य और खुशी है, जो उसके हाथ की हथेली से वादा किया गया था।

"पिछले दरवाजे से नीचे जाओ," हुक-नाक वाला कहता है, "और मैं यहां अंदर आऊंगा और तुम्हें अंदर आने दूंगा।" मैं अपने नए नौकर से आपके लिए कुछ कॉफी बनाने के लिए कहूँगा - एक लड़की के लिए जो केवल तीन महीने से न्यूयॉर्क में है, कैथी महोर्नर उत्कृष्ट कॉफी बनाती है। अंदर आओ," वह कहता है, "मैं उसे तुरंत तुम्हारे पास भेजूंगा।"

एक कैफे में कॉस्मोपॉलिटन
(एल केनवस्की द्वारा अनुवादित)

आधी रात तक कैफे ग्राहकों से खचाखच भर गया। सौभाग्य से मेरा छोटा मेजप्रवेश करने वालों का ध्यान आकर्षित नहीं किया, और भ्रष्ट आतिथ्य के साथ दो खाली कुर्सियों ने अपने आर्मरेस्ट को कैफे में डालने वाली धारा की ओर बढ़ाया, जहां उनके भविष्य के मालिक मिल सकते थे।

लेकिन फिर कोई महानगरीय एक कुर्सी पर बैठ गया, और मैं इस बारे में बहुत खुश था, क्योंकि मैंने इस सिद्धांत को कभी साझा नहीं किया कि आदम के समय से पृथ्वी पर दुनिया का कोई वास्तविक नागरिक नहीं रहा है। हम केवल उनके बारे में सुनते हैं, हम उनके सूटकेस पर विदेशी स्टिकर देखते हैं, लेकिन फिर भी वे कॉस्मोपॉलिटन नहीं हैं, बल्कि साधारण यात्री हैं।

मैं आपको सेटिंग पर ध्यान देने के लिए कहता हूं - संगमरमर के शीर्ष के साथ टेबल, दीवार के साथ चमड़े से ढकी सीटों की एक पंक्ति, सुंदर अर्ध-सामाजिक पोशाक में महिलाएं, परिष्कृत वाक्यांशों का एक लगभग दृश्यमान बोधगम्य कोरस, बढ़िया स्वाद के बारे में, अर्थशास्त्र के बारे में, धन या कला के बारे में, उत्साही, प्यार करने वाले उदार टिप गारकोन्स, संगीत जो विभिन्न संगीतकारों की रचनाओं पर हमलों से हर स्वाद को संतुष्ट करता है, हँसी से बाधित बातचीत, और इसे बंद करने के लिए, एक लंबे शंक्वाकार गिलास में एक वुर्बर्गर जो आपके होठों से चिपक जाता है, और एक वृद्ध चेरी एक गपशप करने वाले डाकू की चोंच जैसी नाक के लिए ढलान से नीचे बहती है। मोच चंक के एक मूर्तिकार ने मुझे बताया कि यह एक विशिष्ट पेरिस का माहौल था।

मेरे कॉस्मोपॉलिटन का नाम ई. रशमोर कॉगलन था और अगले सप्ताह से कोनी द्वीप में सुना जाएगा। वहां वह एक नया "आकर्षण" खोलने जा रहा है, जैसा कि उसने मुझसे वादा किया था, वह सभी को एक राजा के योग्य मनोरंजन प्रदान करेगा। अब उनकी बातचीत सांसारिक देशांतरों और अक्षांशों की ओर मुड़ गई। उसने कल्पना की कि उसने इस पूरे विशाल ग्लोब को अपने हाथों में पकड़ रखा है, और उसके साथ व्यवहार किया, कोई कह सकता है, बहुत ही परिचित, यहां तक ​​​​कि तिरस्कारपूर्ण तरीके से, हालांकि वह उस पत्थर से बड़ा नहीं था जिसे उसने चेरी माराशिनो, या अंगूर से निकाला था। बोर्डर्स के लिए टेबल डी'होटे। उन्होंने बिना किसी सम्मान के भूमध्य रेखा के बारे में बात की, एक महाद्वीप से दूसरे महाद्वीप में उड़ान भरी, कुछ जगहों पर गुस्से में उनका मज़ाक उड़ाया और अपने रुमाल से समुद्र को दाग दिया। लापरवाही से हाथ हिलाते हुए वह हैदराबाद के किसी बाज़ार की बात कर रहा था।

आह, कितना बढ़िया! यहाँ आप लैपलैंड में उसके साथ स्कीइंग कर रहे हैं। झटका! यहां आप किलाइकिकी में कनक के साथ ऊंची लहरों की सवारी कर रहे हैं। गोपाल्य! यहाँ वह आपको अरकंसास में एक दलदल के माध्यम से एक ओक पोल पर घसीटता है, आपको अपने इडाहो खेत के नमक के फ्लैटों पर थोड़ा सूखने देता है, और आपको विनीज़ आर्कड्यूक के परिष्कृत समाज में ले जाता है।

वह आपको शिकागो की एक ठंडी झील की हवा में पकड़ी गई बुरी ठंड के बारे में बताएगा, और कैसे ब्यूनस आयर्स में बूढ़ी महिला एस्कमिला द्वारा चुचुला समुद्री शैवाल के गर्म पुल्टिस से उसे ठीक किया गया था। यदि आप उसे लिखना चाहते हैं तो लिफाफे पर निम्न पता लिखें: “ई. रशमोर टू कॉगलन, एस्क।, अर्थ, सोलर सिस्टम, यूनिवर्स," इसे साहसपूर्वक मेल द्वारा भेजें और आप शांत हो सकते हैं - यह निश्चित रूप से प्राप्तकर्ता तक पहुंच जाएगा।

मुझे यकीन था कि आखिरकार मैं आदम के समय से एक वास्तविक महानगरीय खोजने में कामयाब रहा, और मैंने पूरी दुनिया को गले लगाते हुए उनके भाषण को सुना, इसमें एक ऐसे व्यक्ति के बारे में सुनने से डर रहा था जो केवल दुनिया की यात्रा कर रहा था। ऐसा कुछ नहीं! उनकी राय की अडिग दृढ़ता को उनकी चापलूसी या किसी चीज़ को खुश करने की इच्छा से भी हिलाया नहीं जा सकता था - नहीं, वह सभी शहरों, देशों और महाद्वीपों के लिए बिल्कुल निष्पक्ष थे, हवा या गुरुत्वाकर्षण के रूप में निष्पक्ष।

और जैसा कि ई. रशमोर कॉगलन ने इस छोटे से ग्रह के बारे में बोलना जारी रखा, मैंने उस लगभग महान महानगरीय की प्रशंसा के साथ सोचा जिसने पूरी दुनिया के लिए लिखा और जिसने खुद को बॉम्बे के लिए समर्पित कर दिया। अपनी कविता में, वह दावा करता है कि पृथ्वी पर शहरों के बीच गर्व और प्रतिद्वंद्विता शासन करती है और "वे लोग जिन्होंने अपनी मां के दूध का स्वाद चखा है, वे पूरी दुनिया में यात्रा करते हैं, लेकिन फिर भी इन शहरों से चिपके रहते हैं, जैसे एक बच्चा मां के दामन से चिपक जाता है।" पोशाक।" और जब वे "अपरिचित सड़कों से भटकते हैं," वे अपने गृहनगर को याद करते हैं, "इसके प्रति अपनी वफादारी, अपने बेवकूफ प्यार को बनाए रखते हैं," और केवल "इसका स्पष्ट नाम उनके लिए दूसरों के लिए एक और ऋण दायित्व बन जाता है।" और जब मैंने देखा कि मिस्टर किपलिंग आराम कर रहे हैं तो मेरी खुशी चरम सीमा पर पहुंच गई। यहाँ मेरे सामने एक ऐसा आदमी है जो मिट्टी का नहीं है, जो अपने जन्म स्थान या अपने देश के बारे में शेखी बघारता नहीं है, एक आदमी जो अगर शेखी बघारना चाहता है, तो वह पूरे विश्व के संबंध में ऐसा करेगा ताकि वह नाराज हो सके मार्टियन या चंद्रमा के निवासी।

इस तरह के भाव ई. रशमोर कॉगलन के मुंह से निकले और सबसे दूर कोने तक उड़ गए। जैसा कि कॉगलन मुझे ग्रेट साइबेरियन रेलवे के साथ क्षेत्र की स्थलाकृति का वर्णन कर रहा था, ऑर्केस्ट्रा ने एक मेडली बजाया। अंतिम भाग डिक्सीलैंड "दक्षिणी राज्य" था; जब कैफे के माध्यम से मीरा, रोमांचक धुन गूंज उठी, तो मेजों पर बैठे लगभग सभी लोगों की जोरदार तालियों ने उसे डुबो दिया।

यह ध्यान देने योग्य है कि न्यूयॉर्क के कई कैफे में हर शाम ऐसे अद्भुत दृश्य देखे जा सकते हैं। इस घटना की व्याख्या करने वाले सिद्धांतों पर चर्चा करते हुए टनों बीयर और अन्य पेय पी गए। कुछ ने सुझाव दिया है, कुछ हद तक समय से पहले, कि शहर में रहने वाले दक्षिणी लोग रात के समय कैफे में जाते हैं। तालियाँ तालियाँ विद्रोही "इस उत्तरी शहर में दक्षिणी वातावरण" कुछ हद तक हैरान कर देने वाला है। लेकिन इसमें कुछ भी रहस्यमय नहीं है। स्पेन के साथ युद्ध, लगातार कई वर्षों तक टकसाल और तरबूज की बड़ी फसल, दौड़ में न्यू ऑरलियन्स में कई शानदार जीत, सोसाइटी ऑफ फ्रेंड्स ऑफ नॉर्थ कैरोलिना के इंडियाना और कंसास निवासियों द्वारा दिए गए शानदार भोज, वास्तव में दक्षिण को मैनहट्टन सनक में बदल दिया। आपका मैनीक्योर उसे बताएगा कि आपके बाएं हाथ की तर्जनी उसे रिचमंड, वर्जीनिया के एक सज्जन की बहुत याद दिलाती है।

जैसे ही बैंड ने "सदर्न स्टेट्स" बजाया, एक युवा काले बालों वाला आदमी कहीं से भी कूद गया और एक जंगली मोस्बी हॉवेल के साथ, पागलपन से अपनी नरम टोपी लहराई। फिर, धुएँ के घूंघट के माध्यम से अपना रास्ता धकेलते हुए, वह हमारी मेज पर एक खाली कुर्सी पर गिर गया और सिगरेट का एक पैकेट निकाला।

शाम मंच पर आ रही थी जब संयम अधिक से अधिक पिघल रहा था। हम में से एक ने वेटर के लिए तीन वुर्जबर्गर ऑर्डर किए; काले बालों वाले व्यक्ति ने मुस्कराते हुए और सिर हिलाते हुए आदेश में अपने हिस्से की सराहना की। मैंने उनसे एक प्रश्न पूछने में जल्दबाजी की, क्योंकि मैं वास्तव में अपने सिद्धांत की शुद्धता की पुष्टि करना चाहता था।

"क्या आप हमें बताना चाहेंगे कि आप कहाँ से हैं," मैंने शुरू किया।

ई. रशमोर कॉगलन का भारी मुक्का धड़ाम के साथ मेज पर गिरा, और मैं चुप हो गया।

"मैं आपसे क्षमा चाहता हूँ," उन्होंने कहा, "लेकिन मुझे यह पसंद नहीं है जब लोग इस तरह के प्रश्न पूछते हैं। इससे क्या फर्क पड़ता है कि वह व्यक्ति कहां से है? क्या किसी व्यक्ति को उसके पत्र के लिफाफे पर लिखे पते से आंका जा सकता है? उदाहरण के लिए, मैंने केंटुकियों को देखा जो व्हिस्की से नफरत करते थे, वर्जिनियन जो पोकोहोंटास से कभी नहीं उतरे, भारतीय जिन्होंने कभी एक भी उपन्यास नहीं लिखा, मैक्सिकन जिन्होंने कॉरडरॉय पतलून नहीं पहनी थी, जो चांदी के डॉलर के साथ उनके सीम में सिले हुए थे, मजाकिया अंग्रेज, कंजूस यांकी, ठंडे खून वाले दक्षिणी , संकीर्ण सोच वाले पश्चिमी लोग, और न्यू यॉर्कर जो कहीं जल्दी में थे और किराने की दुकान में एक-हथियारबंद क्लर्क को पेपर बैग में डालते हुए देखने के लिए एक ठोस घंटे के लिए सड़क पर खड़े होने का जोखिम नहीं उठा सकते थे। एक व्यक्ति को एक व्यक्ति होने दें, बस इतना ही है, और उसे अजीब स्थिति में डालने का कोई मतलब नहीं है, उस पर किसी तरह का लेबल चिपका देना।

"मैं आपसे क्षमा चाहता हूँ," मैंने कहा, "लेकिन मेरी जिज्ञासा इतनी खाली नहीं है। मैं दक्षिण को जानता हूं, और जब एक जैज बैंड दक्षिणी राज्यों को बजाता है, तो मुझे यह देखना अच्छा लगता है कि आसपास क्या हो रहा है। मुझे इस बात का पक्का आभास है कि यदि कोई व्यक्ति इस धुन का अभिवादन करने के लिए पूरी ताकत से अपने हाथों से ताली बजाता है, और इस तरह अपने पक्षपात का प्रदर्शन करता है, तो वह या तो सिक्यूकस, न्यू जर्सी का मूल निवासी है, या फिर मर्रे हिल लिसेम और हार्लेम नदी के बीच का क्षेत्र है। यह शहर। मैं केवल इस सज्जन से पूछकर अपने अवलोकन की शुद्धता की पुष्टि करना चाहता था जब आपने मुझे अपने सिद्धांत से बाधित किया, यह मेरे से कहीं अधिक व्यापक है, यह सच है, मुझे मानना ​​​​होगा।

अब काले बालों वाले आदमी ने मुझसे बात की, और यह मेरे लिए स्पष्ट हो गया कि उसके विचार बहुत जटिल संकल्पों के साथ बहते हैं।

"मैं एक पेरिविंकल बनना चाहूंगा," उन्होंने कुछ रहस्यमयी हवा के साथ कहा, "घाटी के शीर्ष पर बढ़ने और" तू-रालू-रा-लू ... "गाने के लिए।

यह बहुत अस्पष्ट था, और मैंने फिर से कॉगलन की ओर रुख किया।

"मैंने दुनिया भर में बारह बार यात्रा की है," उन्होंने कहा। "मैं एपर्नविया में एक एस्किमो को जानता हूं जो सिनसिनाटी को संबंधों के लिए आदेश भेजता है, मैंने उरुग्वे में एक रैंचर को देखा जिसने नाश्ते में ग्रीक योद्धा खाने वाले भोजन का अनुमान लगाने की प्रतियोगिता में पुरस्कार जीता। मैं उन कमरों के लिए भुगतान करता हूं जो मैं किराए पर लेता हूं, एक काहिरा, मिस्र में, और एक योकोहामा में, मैं पूरे साल भुगतान करता हूं, और मेरी चप्पलें शंघाई के एक चाय घर में मेरा इंतजार कर रही हैं, और मुझे रियो डी में व्याख्या करने की आवश्यकता नहीं है जनेरियो या सिएटल, मैं अंडे कैसे पकाऊँ। हमारी कितनी छोटी, कितनी पुरानी दुनिया है। घाटी में एक पुरानी हवेली से, या यूक्लिड एवेन्यू पर, क्लीवलैंड में, या एक पर्वत श्रृंखला की चोटी पर, या फैक्स काउंटी, वर्जीनिया में, या हूलिगन फ्लैट्स में उत्तर, या दक्षिण से होने के बारे में डींग क्यों मारें? सामान्य, कहीं? आखिर कब हम इस बकवास को बंद करेंगे और किसी छोटे शहर या दस एकड़ दलदली भूमि पर सिर्फ इसलिए पागल नहीं हो जाएंगे क्योंकि हम वहां पैदा होने के लिए काफी भाग्यशाली थे?

"सभी दिखावे के लिए, आप एक साधारण महानगरीय हैं," मैंने प्रशंसा करते हुए कहा, "लेकिन ऐसा लगता है कि आप खुले तौर पर देशभक्ति की निंदा करते हैं।

"पाषाण युग से एक अवशेष," कॉगलन ने हल्के ढंग से कहा। "हम सभी भाई हैं - चीनी, अंग्रेज, ज़ूलस, पैटागोनियन, वे लोग जो काऊ नदी के मोड़ में रहते हैं। एक दिन हमारे शहरों, राज्यों, जिलों, वर्गों या देशों का यह सारा गौरव मिट जाएगा, और हम सभी दुनिया के नागरिक बन जाएंगे, जैसा कि हमें होना चाहिए।

"लेकिन जब आप विदेशी भूमि से भटकते हैं," मैंने अपना खुद का धक्का देना जारी रखा, "क्या आप अपने विचारों में किसी जगह पर नहीं लौटते हैं और ...

- क्या जगह है! ईआर कॉगलन ने मुझे तेजी से टोका। "स्थलीय गोलाकार ग्रह द्रव्यमान, ध्रुवों पर थोड़ा चपटा, जिसे पृथ्वी के रूप में जाना जाता है, मेरा घर है। विदेश में, मैं इस देश के कई नागरिकों से मिला, जो अपने मूल स्थानों से दृढ़ता से जुड़े हुए हैं। मैंने शिकागो के लोगों को अपनी जल निकासी नहर के बारे में शेखी बघारते हुए सुना, जब वे रात में चांदनी रोशनी वाले वेनिस में गोंडोला की सवारी कर रहे थे। मैंने एक दक्षिणी व्यक्ति को देखा, जब उसे अंग्रेजी राजा से मिलवाया गया, तो बिना पलक झपकाए उसे ऐसी बहुमूल्य जानकारी दी - कि उसकी नानी चार्ल्सटन के पर्किस की शादी से रिश्तेदार थी। मैं एक न्यू यॉर्कर को जानता था जिसे अफगान डाकुओं ने पकड़ लिया था और फिरौती दी थी। उसके रिश्तेदारों ने पैसे जुटाए और वह एक एजेंट के साथ काबुल लौट आया। क्या आप मुझे अफगानिस्तान के बारे में बता सकते हैं? उन्होंने उससे घर पर पूछा। "मुझे नहीं पता कि क्या बताना है ... और उसके साथ क्या हुआ, इसके बजाय, वह सिक्स्थ एवेन्यू और ब्रॉडवे के किसी टैक्सी ड्राइवर के बारे में बात करने लगा। नहीं, ऐसे विचारों में मेरी रुचि नहीं है। मैं आठ हजार मील से कम व्यास वाली किसी चीज से जुड़ा नहीं हूं। बस मुझे ई. रशमोर कॉगलन कहें, विश्व का नागरिक।

मेरे महानगरीय ने औपचारिक रूप से मुझे अलविदा कहा, जैसा कि उसे लग रहा था कि उसने सिगरेट के धुएं के घने पर्दे के माध्यम से इस हुड़दंग में अपने परिचित को देखा। इस प्रकार, मैं एक संभावित पेरिविंकल के साथ अकेला रह गया था, जिसे "विट्जबर्गर" के एक गिलास ने घाटी में किसी चोटी पर आराम से लटकने की अपनी इच्छा के बारे में और फैलाने की इच्छा से वंचित कर दिया। मैं बैठ कर अपने इतने विश्वासपात्र, तेजतर्रार कॉस्मोपॉलिटन के बारे में सोच रहा था, और ईमानदारी से सोच रहा था कि किसी कवि ने इसे कैसे अनदेखा कर दिया।

वह मेरी खोज थे, और मुझे उन पर विश्वास था। इस कदर? "वे लोग जिन्होंने अपने शहरों में माँ के दूध का स्वाद चखा है, दुनिया भर में यात्रा करते हैं, लेकिन फिर भी इन शहरों से चिपके रहते हैं, जैसे एक बच्चा अपनी माँ की पोशाक के आंचल में होता है।" नहीं, ई.आर. कॉगलन ऐसा नहीं है। उसके पास पूरी दुनिया है...

अचानक मेरे विचार किसी तरह की दहाड़ और घोटाले से बाधित हो गए जो कैफे के दूसरे कोने में पैदा हुए। मेजों पर बैठे लोगों के सिर के ऊपर, मैंने ई. रशमोर कॉगलन को एक अजनबी के साथ भयानक लड़ाई शुरू करते देखा। वे टाइटन्स की तरह टेबलों के बीच लड़े, और गिलास फर्श पर गिर गए और जोर से टूट गए, उन्होंने आदमियों को गिरा दिया, और उन्होंने अपने सिर से उड़ने वाली टोपियों को पकड़ लिया; कुछ श्यामला बेतहाशा चीख पड़ीं, गोरा गुनगुनाने लगा "यह सब कितना मोहक है।"

मेरे महानगरीय ने बहादुरी से अपने गौरव और पृथ्वी की प्रतिष्ठा का बचाव किया। वेटर लड़ाई पर प्रसिद्ध "पच्चर" के साथ गए और उन्हें धक्का देना शुरू कर दिया, लेकिन उन्होंने फिर भी सख्त विरोध किया।

मैंने मैककार्थी को बुलाया, जो फ्रांसीसी "गार्कन्स" में से एक था, और उससे पूछा कि संघर्ष का कारण क्या था।

- लाल टाई वाला आदमी (यह मेरा कॉस्मोपॉलिटन था) बहुत गुस्से में था क्योंकि उसके वार्ताकार ने फुटपाथों पर डगमगाते आलसियों और उस शहर की खराब पानी की आपूर्ति के बारे में बुरी तरह से बात की थी जिसमें वह पैदा हुआ था।

"ऐसा नहीं हो सकता," मैंने आश्चर्य से कहा। - आखिरकार, वह दुनिया के नागरिक, एक महानगरीय महानगरीय हैं। वह…

"वह मट्टावमकेगी, मेन में पैदा हुआ था," मैककार्थी ने कहा, "और वह अपने गृहनगर के बारे में अपमानजनक टिप्पणी सहन नहीं कर सका!
..............................
कॉपीराइट: हेनरी के बारे में कहानियाँ